A propos de « Valeurs républicaines »

Depuis que la gent politique ceuvre a son propre suicide, par I’indifférence
ou le mépris dont elle fait montre a I’encontre du sens de la parole ; depuis que
la « communication » avec ses « ¢léments de langage » tient lieu de pensée, il ne
reste plus a nos politiques, pour donner le change sur le vide sonore de leur
spectacle médiatique, qu’a ressortir des placards de I’histoire parlementaire,
quelques drapeaux qui jadis galvaniserent les foules : celui des « Valeurs
Républicaines » peut toujours servir a cet office ; c’est pourquoi il se trouve
volontiers brandi par des harangueurs de tous bords.

Lesdites « valeurs républicaines » figurent d’ailleurs parmi ces rares
denrées encore made in France, nonobstant le credo de leurs thuriféraires aux
yeux desquels elles relevent sinon de I’intemporel, du moins de 1’universel.
Cette prétention a une validité hors frontieres agace ou du moins fait sourire
nombre de nos voisins, méme bien intentionnés ; j’entends encore la voix de ce
prélat et ami, un sujet de Sa Gracieuse Majesté, feindre de me questionner, avec
son flegme et son humour, en me disant : « Jean-Marie, expliquez-moi ce que
sont les Valeurs Républicaines ! » Convenons que, pour un sujet britannique, les
joyeusetés de la République d’un Cromwell ne valoriseront que chichement
I’imaginaire associé¢ a cette forme d’organisation du pouvoir. Mais essayons
d’abord de percevoir le contenu de cette sorte de boite a plusieurs fonds.

Nous sommes redevables de ce mot de république aux Romains, bons
guides tout de méme pour réfléchir sur les Institutions et le Droit ! Comme
I’indique le sens littéral de ce terme, - la chose publique — res publica signifie
que I’essentiel de la vie publique et politique, de leurs fondements, qu’il s’agisse
de ’organisation ou de I’exercice du pouvoir, n’a pas a se retrouver accaparé et
comme confisqué par une famille ou quelque caste, qui verrait dans I’exercice
de I’autorité et dans son organisation, un privilege lui revenant de droit, et qui se
transmettrait de génération en geénération. En ce sens, la respublica différe de la
monarchie. Mais cette différence signifie-t-elle une supériorité ? S’ensuit-il que
seul un pouvoir « républicain » puisse se montrer 8 méme de gouverner, de
facon satisfaisante, toute communauté humaine ? Non, certes ! Le bon vieil
Aristote dans ses écrits politiques, proposait de faire appel a deux critéres pour
évaluer et classer les différentes formes d’organisations politiques : celui du
nombre de ceux qui participent, de prés ou de loin, a la décision politique et a
I’exercice effectif de la puissance publique, et celui du but en vue duquel seront
exerceés ce pouvoir et ces responsabilités : sera-ce le seul intérét de ceux qui sont
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au gouvernail, sera-ce l’intérét général ou, mieux encore, le souci d’élever
I’ensemble des sujets ou des citoyens vers le bien ? Le stagirite n’invitait-il pas a
poser en principe que: «la communauté politique existe en vue de
[’accomplissement du bien, et non pas seulement en vue de la vie en société. » ?!
"En combinant ces deux critéres du nombre et du souci du bien commun, on
obtient trois couples de « constitutions », d’organisation de la vie publique : le
pouvoir d’un seul se nommera monarchie s’il a en vue le bien commun et, dans
le cas contraire, tyrannie. Le pouvoir d’une minorité soucieuse du bien aura pour
nom aristocratie, mais si ce souci fait défaut, nous aurons a faire a une
oligarchie. Enfin, une puissance aux mains d’une majorit¢ d’hommes se
nommera république (politéia en grec), si cette majorité porte le souci du bien
commun, et « démocratie », terme qu’il faudrait remplacer par démagogie, pour
éviter un contresens sur la pensée de cet auteur, dans le cas contraire.

Nous voyons qu’avec cette analyse, nous ne sommes pas en
présence d’une seule organisation politique qui soit convenable, acceptable,
mais de trois : Daristocratie, la monarchie, la république. Certes, Aristote, bon
observateur de la diversit¢ des institutions politiques de son temps, nous fait
connaitre sa préference pour cette politéia, qu’il est d’usage de traduire par notre
mot de république, en laquelle il voit un mixte d’oligarchie et de démocratie,
autrement dit une organisation dans laquelle les classes moyennes donnent le
ton. Elles ont pour elles, pense-t-il, d’étre ¢éloignées aussi bien de la pauvreté
sociale et de la misére — qui peuvent prédisposer a I’irresponsabilit¢ — que du
luxe, facteur d’arrogance et de mépris : « La communauté politique la meilleure
est celle ou le pouvoir est aux mains de la classe moyenne, et la possibilité
d’étre bien gouverné appartient a ces sortes d’Etat dans lesquels la classe
moyenne est nombreuse, et plus forte, de préférence, que les deux autres
réunies. » > Ces classes moyennes présentent une bonne probabilité de demeurer
a égale distance de la démagogie et de la fascination pour la force, elles
correspondent a ce « juste milieu » (mesotes) dont notre auteur fait grand cas
dans son analyse des vertus, affirmant que ces dernieres auraient pour
caractéristiques de se situer a €gale distance de deux exces ; le courage, par
exemple, s’oppose aussi bien a la veulerie qu’a la témérité.

Si cette « république » est posée comme la meilleure des organisations
politiques ou, plus exactement, celle qui se révéle préférable aux autres, elle ne
voue pas aux gémonies ces deux autres constitutions droites que sont la
monarchie et ’aristocratie. Sans doute Aristote jugeait-il que 1’adoption de 1’'une
ou l’autre de ces trois organisations d’un pouvoir droitement orienté, relevait
davantage des circonstances historiques et des données sociologiques que d’un
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choix préalable et délibéré. Le politique ne peut se dissocier des circonstances et
de la diversité des meeurs : il ne saurait y avoir place, dans ce domaine, pour des
sortes de lois universelles et stables. Une bonne organisation de la cité ne reléve
jamais du domaine de [1’absolu. L’invocation dévote des « valeurs
républicaines » ne trouvera, dans les textes laissé€s par cet auteur, aucun terreau
propice : la « république » n’est qu’une des trois formes susceptibles d’étre
prises par une bonne organisation de la puissance politique ; peut-Etre est-ce
celle qui, parmi ces trois, se montre préférable, mais cela n’autorise aucune
exaltation dithyrambique !

Laissons Aristote, tout en gardant en mémoire son affirmation dans
laquelle la « démocratie » (la démagogie) est posée comme le pendant malade et
perverti de la république, car cela signifie, au minimum, qu’il n’y a pas identité
entre 1’idée de république et la notion d’égalité. Si 1’idée de démocratie inclut,
par définition, 1’hypothése d’un pouvoir sinon exercé par tous, du moins
¢émanant de tous, le concept de république, lui, n’implique pas de tels
présupposes, République et ¢galité ne vont pas de pair, ce qu’un simple apergu
historique confirmerait : la république de Geneve, par exemple, n’attribuait
nullement les mémes droits a chaque habitant de cette contrée. Songeons encore
a ces puissances politiques, diplomatiques, ¢économiques que furent Venise,
Florence ou Génes, toutes trois « républiques » au temps de leur splendeur. Dans
I’organisation de la Sérénissime, la fonction de doge était viagére, mais non
héréditaire, elle n’était pas I’apanage d’une famille ou d’un nom ; quant a la
« démocratie », elle brillait par son absence, sur la lagune : 1’¢ligibilité au Grand
Conseil était réservée a des hommes appartenant a ces familles patriciennes qui
s’étaient fait un nom dans le monde des armateurs, des commergants ou de la
banque. Il en allait de méme a Florence : y gouvernaient de grands noms dont la
notori¢té s’¢tait batie dans 1’univers du commerce et de la banque, la aussi, avec
ces Strozzi, Pazzi, Alberti et autres Médicis : grandes familles, commanditaires,
de surcroit, de tant de chefs-d’ceuvre en architecture et en peinture ! Cité
brillante dont nous admirons toujours les richesses, mais en laquelle 1’égalité
démocratique ne s’est jamais imposée, y compris sous Savonarole ! Evoquons
enfin la puissance de Génes qui sut se maintenir pendant sept siecles, et tendre
son emprise jusqu’au delta du Danube et a la Crimée, oscillant d’ailleurs entre
république et franche aristocratie, mais toujours sans la moindre once
d’exigence « démocratique ». Bref : institutions républicaines et égalité civile ne
s’appellent pas 1’une 1’autre.

Les Anciens avaient une claire conscience de cette tension entre
république et égalité : Platon faisait méme de la boulimie égalitaire, elle-méme
stimulée par un mirage de libertés illimitées, 1’agent infectieux par lequel la vie
civique ne manquerait pas de se fracasser en tyrannie. Il évoque, dans le portrait-
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charge qu’il nous donne d’Athénes, le grand nombre de ces citoyens égarés,
abusés par les sophismes de nombre d’orateurs démagogues, qui ont flatté les
ressentiments et envies de leurs auditeurs en feignant de récuser tout bien-fondé
aux différences de talents et de compétences. Il pourfend le savoir-faire de ces
sophistes — ancétres de nos actuels experts en communication ! - qui operent
une sorte de mainmise sur le vocabulaire, détournent le sens des mots,
magnifient effronterie et hargne, métamorphosées en figure du courage,
ridiculisent tempérance et maitrise de soi en les amalgamant a une sorte de
faiblesse et de lacheté. 3 Ces démagogues ont compris I’importance des mots, du
lexique : ils savent qu’en pulvérisant autant que faire se peut le vocabulaire,
c’est la pensée et ’ame mémes qui seront affectées, et il faut qu’elles le soient
pour obtenir que ces gens se repaissent de leur servitude consentie. 11 faut
obtenir, poursuit Platon, que I’idée méme d’un pouvoir, d’une loi, d’une reégle
deviennent insupportables, et flatter 1’égalitarisme jusqu’a obtenir que ce qui est
le plus vil finisse par I’emporter sur toute honnéteté. Alors, la suite et comme la
conclusion de ce cumul d’impostures ne sera autre que la tyrannie : « Le peuple,
fuyant la soumission a des hommes libres, est tombé dans le feu du despotisme
des esclaves, et en échange d’une liberté excessive et inopportune, a revétu la
livrée de la plus dure et la plus amére des servitudes. » * Platon n’avait certes
aucune sympathie pour les institutions athéniennes, surtout apres qu’elles
avaient condamné a mort Socrate, mais 1’intérét de ces pages n’est nullement
affaibli par les préférences de celui qui les rédigea : 1’évocation des suites
empoisonnées induites par des lubies égalitaristes, celle des consécutions par
lesquelles on passe d’une répulsion a interdire et sanctionner quoi que ce soit
jusqu’a DI’installation d’un tyran dont ces délires ont fait le jeu, tout cela reste
juste et pertinent et nous donne, aujourd’hui encore, une grille de lecture
féconde pour interpréter des aberrations dont nous sommes contemporains.

La tension entre la pente propre de la démocratie et les caractéristiques
d’une république, qui semblait si évidente aux Anciens nous est moins familiere,
en France en particulier, parce que tout un effort pour réduire cet antagonisme
fut fourni par des penseurs contemporains de la Troisiéme République, un effort
pour engendrer une sorte de synthese républicaine par laquelle on espérait
conjurer les amours illégitimes maintes fois consommés entre démocratie et
démagogie en faisant advenir, par la généralisation d’une instruction publique
obligatoire et exigeante, un citoyen susceptible de discerner, quelle que soit sa
condition sociale, le bien général de la communauté dont il est membre. Sans
doute est-ce au sein de cette synthese républicaine que se trouvent les
ingrédients de ces valeurs républicaines sur le contenu desquelles nous nous
interrogeons.
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Que l’invocation de ces « valeurs républicaines » soit singuliérement
prégnante dans I’imaginaire frangais s’éclaire sans doute par les aléas de notre
histoire, et tout particulierement par celle de la Seconde République : nous
sommes en 1848, un suffrage universel masculin est établi, rompant avec les
scrutins censitaires qui avaient prévalu sous les régimes antérieurs de la
Restauration puis de la Monarchie de Juillet. La consistance du corps électoral
bondit, en passant de quelques 250 000 votants a plus de six millions ! Et, a la
stupéfaction générale, et a 1’effroi de la minorité républicaine, ¢’est le neveu du
vainqueur d’Austerlitz qui se retrouve €lu a une €crasante majorité, obtenant les
trois-quarts des voix ! La distorsion entre démocratie et république s’impose
alors, non plus en tant que théme de philosophie politique, mais au titre d’une
réalité indésirable. Et lorsque vingt-trois ans plus tard le pouvoir de Louis-
Napoléon Bonaparte s’effondrera consécutivement aux désastres militaires
infligés par la Prusse, lorsque sera instituée une Troisieme République ... privée
d’ailleurs, pendant plusieurs années, de majorit€¢ républicaine, les républicains
convaincus verront dans le suffrage universel un risque a conjurer.

Il ¢tait impossible pour eux d’envisager une limitation de ce dernier en
revenant sur ce droit de vote qui avait €té accordé¢ a tout homme - sauf les
militaires - 4gé de 21 ans; nul tenant des institutions républicaines, dans ces
années-1a, ne songeait a doubler le corps €lectoral en permettant aux femmes de
participer aux ¢lections. Grande était la crainte que se réitere la déconvenue de
1848 et, les femmes étant supposées moins a méme que les hommes de refreiner
leur imagination et leurs sensations, il était hors de question d’accroitre le risque
de résultats aberrants en leur permettant de voter. Pour limiter, autant que faire
se peut, les risques inhérents au suffrage universel, deux leviers restaient
disponibles : d’abord, réduire I’impact des résultats en ayant recours a deux
chambres différemment ¢€lues ; ensuite, favoriser la formation de caractéres
mieux a méme de comprendre les enjeux publics, grace a une instruction
davantage poussée. Mais ces deux garde-fous, a supposer qu’ils fonctionnent,
relévent tout autant des convictions caractéristiques du libéralisme politique —
diviser le pouvoir afin d’en freiner les abus — que d’une approche propre a des
convictions républicaines. S’il ne s’agissait que de cela, les différences entre
monarchie parlementaire et république libérale seraient ténues, et procederaient
davantage des contingences historiques que de ces « valeurs républicaines »,
tellement magnifiées qu’elles sembleraient appartenir a un autre ordre que celui,
purement séculier, du politique, comme si elles portaient en elles quelque charge
sacrale !



Or, il s’agit bien de cela en effet : on sait combien Péguy avait reconnu
cette sacralité, lui qui parlait d’'une « mystique » républicaine, pour signifier
cette sorte de face a face entre le citoyen et des exigences intemporelles,
universelles, et pour cet écrivain, absolues, celles de Justice ou de Liberté, par
exemple, en présence desquelles il doit vivre et se décider. Reste & comprendre
pourquoi 1’aura de ces « valeurs républicaines » a ¢été et reste encore si
prégnante en France ? Il me semble que deux approches peuvent nous éclairer
dans ce questionnement.

La premicre approche consistera a ausculter, en quelque sorte, ce
mouvement idéologique du XVIII®™ siécle, qui s’est lui-méme, et sans excés
particulier de modestie, pos¢ comme avenement des « Lumiéres » ; certes, cette
idéologie, qui se prit pour une philosophie, n’est pas propre a la France, nous en
trouverions une manifestation analogue dans ce qui deviendra I’ Allemagne, avec
ce qui est nommé I’ Aufkdrung. Cet appel a la métaphore de la lumiere devrait
d’ailleurs faire sursauter tout chrétien, pour qui la seule Lumiere du monde est
I’Un de la Sainte Trinité, le Christ: « Je suis la Lumiére du monde », °
affirmation centrale, capitale, puisqu’il n’y a pas, dans notre foi, d’autre
Lumiere pour éclairer le monde, que le Christ. Tous les auteurs, tous les acteurs
de ce mouvement des « Lumicres » savaient cela : en s’autoproclamant agents
de la lumicre du monde, ils s’opposaient délibérément a une foi chrétienne dont
ils connaissaient les affirmations essentielles, ne serait-ce qu’en raison du fait
que tous avaient €té formés et instruits dans des colléges religieux, tenus par des
Jésuites le plus souvent. De méme, ils se sont intentionnellement réappropriés,
en le détournant de son sens, ce lieu commun de 1’apologétique chrétienne
consistant a opposer la lumiere de la foi aux ténebres du paganisme. lls ont
delibérément posé¢ 1’homme, en magnifiant sa raison et son esprit d’examen,
comme centre de I’histoire et sens de cette histoire, en lieu et place de Dieu. On
ne saurait étre plus explicite que Kant (1724-1804) : « Les Lumieres, c’est la
sortie de [’homme hors de [’état de tutelle dont il est lui-méme responsable.
L’état de tutelle est I'incapacité a se servir de son entendement sans la conduite
d’un autre. (...) Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre
entendement ! Voila la devise des Lumiéres. » ¢ Certes, cet anthropocentrisme
n’a pas surgi ex nihilo au « siecle des Lumieres » : il caractérise déja tout le
moment de la « Renaissance », on en voit méme des prémisses dans la
scolastique médiévale au XIII*™ siécle. Disons qu’a présent, avec un Voltaire,
un Diderot, un Condorcet, il se fait vindicatif, conquérant, et se pose
ostensiblement comme [’unique compréhension rationnelle, scientifique et
libératrice, de la condition humaine et de la nature.
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Ajoutons enfin que ces idéologues n’ont pas seulement emprunté a
I’enseignement chrétien la dichotomie, 1’opposition lumiere / ténéebres, ils se
sont aussi servis de toute une théologie de I’histoire, élaborée par saint Augustin
dans sa Cité de Dieu, en 1’arrachant de son terreau théologique, bien entendu.
L’évéque d’Hippone ne doutait pas un instant que le cceur de 1’histoire, pour
I’humanité toute entiere, fut la Révélation de I’Unique Dieu, effectuée en Jésus-
Christ, Révélation, Incarnation dont la raison d’étre est I’amour de Dieu, ce Dieu
vivant auquel I’Homme peut aussi s’opposer. De sorte que 1’unique fil directeur
d’une histoire universelle €tait, dans sa pensée, la réception de ce Salut qui nous
est offert, ou I’insurrection a son encontre : « Deux amours ont fait la Cité :
[’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu a fait la Cité terrestre ; I’amour de Dieu
Jjusqu’au mépris de soi a fait la Cité terrestre. » 7 Saint Augustin enseignait
encore que, Dieu étant venu parmi nous, ® afin de sauver tout homme qui
voudrait bien Le suivre, la Révé€lation nous faisait comprendre que I’Humanité
toute entiere s’inscrivait dans une méme et unique histoire, trouvant son sens,
justement, par la Présence en elle de ce Dieu-fait-homme. L’auteur ajoutera, et
c’est essentiel pour notre sujet, que le discernement d’un sens dans I’histoire
humaine ne se fait jour que peu-a-peu, tant il se présente emmélé dans le dédale
d’apparentes contingences historiques.

Donc, pour ce Pére latin, I’histoire a un sens, dans les deux acceptions de
ce mot : une direction et une signification. L’histoire et, le temps lui-méme, ne
peuvent plus se voir symbolisés, comme I’avaient fait les Anciens, par un cercle
a la circonférence duquel se répeteraient inlassablement des situations et des
péripéties analogues, 1’histoire ne se comprend plus comme I’éternel retour du
méme. Elle devient, au contraire, scandée par des moments uniques: la
Création, I’¢garement d’Adam et Eve, le Salut en Christ, Son retour en Gloire a
la fin du temps : le symbole de I’histoire, ce n’est plus le cercle, mais le vecteur
orient€. Dieu n’est pas absent de I’histoire humaine, cette derniere ne va pas a
vau-I’eau, et, de méme que la croissance d’une personne se développe a travers
différents ages (aetates) de la vie, de méme, au sein de 1’histoire universelle, une
compréhension du sens de notre destinée sourd au travers d’étapes historiques
(tempora) : « Il en est du genre humain comme d’un seul homme : sa bonne
éducation se fait au cours des étapes du temps (tempora), a la maniere du
progreés des dges (aetates) dans 'individu. » ° Nous trouvons ainsi, dans ce texte
de la Cité de Dieu, ce schéme historique pour lequel le déroulement du temps
historique révele un passage de I’humanité de son enfance a sa maturité, en une
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sorte de progression universelle dont 1’ultime fondement n’est autre que la
Providence divine. Nous retrouverons encore ce méme schéme théologico-
historique, toujours fondé sur une théologie chrétienne, chez Bossuet (1627-
1704) dans un Discours sur [’Histoire universelle, ouvrage dont tous nos
idéologues des Lumicres connaissaient la teneur.

Revenons donc a notre « siecle des Lumicres » ! L’ensemble de ce que
nous avons appelé un scheme historique, va se retrouver - expurgé de toute
théologie chrétienne, faut-il le préciser ?- dans un texte posthume de Condorcet
(1743-1794), son Esquisse d’un tableau historique des progres de [’esprit
humain. Nous y retrouvons la corrélation augustinienne des périodes historiques
et des ages de la vie mais, bien entendu, la dichotomie ténébres/ lumiere devient
a présent une machine de guerre contre le christianisme, accusé¢ d’avoir
enténébré ’humanité avec ses superstitions, d’avoir cassé le bel élan cognitif
commence au temps de la Grece antique. Ce christianisme honni, précise
I’auteur, ne pourra plus réitérer ses méfaits car, depuis I’invention de
I’imprimerie, il est devenu quasiment impossible d’empécher la diffusion des
connaissances. Désormais, [’humanité va croitre et progresser dans une
perfectibilité¢ indefinie : le développement des sciences, celui des techniques, a
quoi s’ajoute I’insurrection du peuple francais contre les « tyrannies féodales »
et I’intolérance religieuse en donnent d’ores et déja les prémices. Avec cette
Esquisse, c’est bien I’idolatrie d’un Progrés universel, irréversible, fondé sur
I’instruction et la foi en la puissance salvifique des sciences et des techniques
qui est proclamée.

Ce credo en un Progrés universel, cumulatif, chemin de liberté¢ et de
bonheur n’est pas propre a la France, nous le retrouverions dans des textes liés a
la déclaration d’indépendance américaine, mais il prit, en notre pays, un tour
systématique et un ton prophétique, qui n’est pas sans lien, sans doute, avec la
mémoire collective d’une France censée devenue « fille ainée de [’Eglise »
depuis le baptéme de Clovis, le jour de Noél 496 ; I’expression de « Fils ainé de
[’Eglise » constituait d’ailleurs un des titres du Roi de France, depuis Charles
VII. Les tenants des « Lumiéres » ne pouvaient évidemment que jeter aux orties
de la « superstition » ces récits de notre pass€, mais ils ne rechignaient pas pour
autant a s’inscrire dans la continuité d’une geste nationale haussant 1’histoire du
pays de France au rang d’une épopée, dont I’exemplarité ne se limiterait pas a
son sol, mais s’étendrait a I’univers entier, ce que Clémenceau, quelque athée et
anticlérical qu’il fut, saura proclamer, en cette phrase demeurée célebre, le 11
novembre 1918 : « Honneur a nos grands morts. Grdce a eux, la France, hier

soldat de Dieu, aujourd'hui soldat de ['humanité, sera toujours soldat de
l'ideal. »



Ainsi, pour les penseurs des « Lumieres », 1’Histoire est nécessairement
un progres, fondé et garanti par le développement des sciences, lesquelles ne
peuvent qu’anéantir les « superstitions » et faire advenir un homme raisonnable
et libre : voila donc un faisceau de convictions que nous rencontrerons au sein
de ces « valeurs républicaines » cheéres a bien des francgais. Voila la premiere
approche, la premiére interprétation que je me suis proposé d’en donner. Pour un
chrétien orthodoxe, ce contenu se révele déja irrecevable. Autant je n’ai rien de
particulier a dire concernant des institutions républicaines, organisation
institutionnelle possible, au méme titre que des monarchies parlementaires,
autant D’ancrage des « valeurs républicaines » dans un sacral faisant de
I’homme, de son savoir et de ses inventions techniques le cceur du monde et du
salut, reléve, au regard de la foi, de la pure idolatrie. Vénérer ces valeurs
reviendrait a se détourner de Celui qui nous sauve, pour y aller de ses courbettes
mortiferes aux Baals du temps présent. Et tout bricolage spirituel ne sera rien
d’autre qu’une apostasie, comme au temps du Prophete Elie : « Jusqu’a quand
clocherez-vous des deux jarrets ? Si Yahvé est Dieu, suivez-le ; si c¢’est Baal,
suivez-le. » ¥

Mais, et ¢’est ma seconde approche, il y a plus irrecevable encore dans les
ingrédients et I’imaginaire de ces « valeurs républicaines » : c’est la référence,
ou plus exactement, la révérence a 1’égard de la Révolution Frangaise, chaque
fois qu’elle est congue comme un bloc, chaque fois que 1’on refuse de voir en
son escarcelle non seulement des furies fanatiques, mais aussi les ingrédients de
ce qui sera propre aux totalitarismes et conduira a des génocides. Il va sans dire
que I’ensemble de ce qui a été nommeé « Révolution Francaise » n’est pas
réductible a ces infamies.

Certes la majoriteé des adeptes de ces « valeurs républicaines » feront leur,
aujourd’hui, le jugement qui fut celui d’Edouard Herriot : « La Révolution n’est
pas un bloc. Elle comprend de ['excellent et du détestable. » ' Mais
I’affirmation contraire de Clémenceau, a la Chambre des députés, le 29 janvier
1891 : « La Révolution francaise est un bloc dont on ne peut rien distraire »
garde, tout au long du siecle dernier et jusqu’a nos jours, des adeptes. Ces
derniers iraient-ils jusqu’a acquiescer a un discours stupéfiant du méme
Clémenceau ? Ce député radical ne craignit pas d’enfoncer le clou en précisant :
« Japprouve tout de la Révolution. J approuve les massacres de septembre o,
pour s’éclairer, la nuit venue, les travailleurs plantaient des chandelles dans les

101R18,21
11 https://www.histoire-en-citations.fr/citations/clemenceau-la-revolution-francaise-est-un-bloc



yeux des morts. J approuve les noyades de Nantes, les mariages républicains ot
les vierges accouplées a des hommes, par une imagination néronienne, avant
d’étre jetées dans la Loire, avaient a la fois [l’angoisse de la mort et la
souffrance de la pudeur outragée. J approuve les horreurs de Lyon ot on
attachait des enfants a la gueule des canons et les égorgements de vieillards de
quatre-vingt-dix ans et de jeunes filles a peine nubiles. Tout cela forme un bloc

glorieux et je défends qu’on y touche. » ? 1
Etrange déclaration ... ! Mais force est de constater que des générations

d’historiens réduiront 1’histoire de la Vendée a un épisode, regrettable certes, de
guerre civile, et dans lequel, d’ailleurs, les insurgés exterminés auraient eu une
lourde responsabilité, du fait de leur opposition aveugle et empreinte de
superstitions, aux progrés ouverts par les troupes républicaines. Toute une
succession d’universitaires, occupant en Sorbonne la Chaire d’histoire de la
Révolution Frangaise, les Alphonse Allard, Albert Mathiez, Georges Lefebvre,
Albert Soboul accreditera, avec plus ou moins d’accommodements, cette lecture
qui ne sera veritablement mise a mal, dans le cénacle professoral, qu’a partir des
travaux de Frangois Furet, a la fin des années quatre-vingt. '* Depuis, les travaux
de Reynald Secher montreront davantage encore la partialité de ces récits
officiels. '* Secher a su établir qu’avec la Convention, nous trouvons déja les
ingrédients de ce que I’on appelle, depuis le siécle dernier, le totalitarisme : il
s’agit certes d’une tyrannie - et le passé en a connu d’autres ! - mais dont la
singularité consiste en ce qu’elle procéde d’une pensée, d’une idéologie
cohérente. Dans le totalitarisme, on sait ce que le réel doit étre, s’il n’a pas été
défiguré par 1’action de pouvoirs malfaisants. Si la réalité existante est en
discordance avec la « réalité » supposée véritable, celle de 1’idéologie, cela vient
ce de que des ennemis du bien et de I’homme sont & la manceuvre. Pour le
bonheur du peuple, I’épanouissement des libertés, le rétablissement des données
naturelles, il conviendra donc d’¢liminer ces ennemis-la. La dictature procede
ainsi d’une idéologie qui la fonde et la justifie, de sorte que la terreur a une
fonction proprement métaphysique, ' comme le montre le fonctionnement des
Tribunaux sous le Comité¢ de Salut Public. Le fait méme de s’obstiner a
demeurer chrétien ou, a fortiori, d’étre prétre réfractaire, par exemple,
constituera la preuve d’un refus d’ceuvrer a I’avénement d’un homme renouvelé,
libéré de toute superstition et qui ne pourra que connaitre ce bonheur auquel il
est appelé. C’est donc une ceuvre philanthropique en quelque sorte, que de

12 Cité n : Pierre Miquel La Troiséme Républque Paris Fayard 1989 p. 347
13 Francois Furet et Denis Richet La Révolution Paris Fayard 1988
Francois Furet Le Passé d’une illusion. Essai sur I'idée communiste au XX siécle Paris Robert Laffont et
Calmann-Levy 1995
14 Voir par exemple : Reynald Secher Vendée. Du génocide au mémoricide. Paris Le Cerf 2011
15 Cf Alain Besancgon Présent soviétique et passé russe Paris Le Livre de Poche, coll Pluriel 1980 p 155
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guillotiner, par exemple, ces seize fanatiques, ci-devant carmélites a Compiegne,
un 17 juillet 1794. 1

Concernant le drame vendéen, Reynals Secher a bien établi que les
comportements des colonnes infernales, sous la direction de Turreau ne relevait
point d’exactions de la soldatesque ni du sadisme d’un commandement : les
horreurs commises par ces colonnes infernales furent la mise en ceuvre de lois
votées le 1° aolt 1793 et le 1¢ octobre de la méme année, les secondes
prescrivant I’extermination de tous les Vendéens, sans distinction d’age, de sexe
ou d’appartenance politique .« Soldats de la liberté : Il faut que les brigands de
la Vendée soient exterminés avant la fin du mois d'octobre ; le salut de la patrie
l'exige, l'impatience du peuple francais le commande, son courage doit
l'accomplir. La reconnaissance nationale attend, a cette époque, tous ceux dont
la valeur et le patriotisme auront affermi, sans retour, la libert¢ et la
République. » L’extermination des « brigands » : a Turreau qui demande
quelques précisions sur ce qu’il faut entendre par 1a, il est répondu que ce mot de
brigand désigne tout habitant de la Vendée, tout membre de cette « race impure
qui souille le territoire de la République. » Ainsi, les 459 « brigands » assassinés
le 28 février 1794 aux Grand-Luc et Petit-Luc, parmi lesquels 110 enfants de
moins de 7 ans, le furent pour la liberté : ils n’étaient que du sang impur, juste
bon a abreuver les sillons de la république.

Dois-je redire qu’il n’y a, en soi, aucun lien entre I’institution d’une
république et ce pouvoir déja totalitaire et génocidaire que je suis en train
d’évoquer ? Dois-je redire que la défense d’une idée républicaine, n’implique
pas davantage un aveuglement devant ce que déciderent et firent accomplir les
hommes de la Convention ou du Directoire ? En revanche, je ne saurais
acquiescer a I’invocation de I’imaginaire des « valeurs républicaines » tant les
images des « baptémes républicains » !” a la nantaise, ou celles de I’organisation
des exterminations vendéennes se bousculent quelque peu au portillon de ces
valeurs. Leur évocation demeure, faute d’une claire reconnaissance de ce qui
s’est passe, entachée par les exactions méthodiques et délibérées perpétrées au
cours de ces années d’horreur. Il faut dire de ces épisodes ce qu’ils furent :
I’annonce des pires moments de I’histoire contemporaine. D’ailleurs, Lénine a
toujours vu dans les actions de Robespierre une pratique méritoire, ne
demandant qu’a gagner en amélioration et en expansion. En notre beau pays de
France, cette imbrication entre discours républicains, fanatisme, idéologie
totalitaire et organisation d’une extermination a gardé et garde toujours, sinon

16 Cela nous vaudra un texte de Bernanos et un opéra, Le dialogue des Carmélites, chef d’ceuvre de Poulenc ...
17 La paternité de cette expression revient a Jean-Baptiste Carrier, organisateur des noyades de Nantes. Le
« baptéme républicain » consistait a attacher ensemble un homme et une femme apres les avoir dénudés, puis
de les exposer a la vue de tous, avant de les noyer dans la Loire
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des adeptes, du moins des intellectuels refusant d’appeler un chat un chat, et
nous expliquant que ces horreurs ne sauraient étre condamnées, en raison d’un
soi-disant « sens de I’histoire » - dont Hegel et Marx seront les grands-prétres -
qui les acquitterait. Forts de ces considérants, nombre de ces éminents penseurs
commencerent par se pamer devant les merveilles du stalinisme, puis d’autres -
ou les mémes - prirent fait et cause pour les Mao et autres Pol-Pot. D’aucuns
recyclent aujourd’hui encore la méme tambouille en faisant les yeux doux a des
précheurs barbus.

Il faudrait encore s’intéresser a cette notion proprement francgaise, et
inhérente aux « valeurs républicaines » qu’est la laicité. Sujet vaste et complexe
qui nécessiterait, a lui seul, une autre chronique. Disons seulement que cette
notion de laicité va bien au-dela de la volonté de séparer 1’Eglise et I’Etat : elle
ne peut que difficilement se dissocier de la certitude soi-disant rationnelle,
évoquée plus haut, selon laquelle I’histoire de I’Humanité serait celle d’un
Progres, caractérisé par I’institution de Républiques et ’avenement de citoyens
mus par une liberté¢ individuelle, elle-méme éclairée par la Raison. C’est
d’ailleurs pour accélérer puis stabiliser cet avenement qu’une instruction
publique et obligatoire sera fondée, incluant, dans les lycées, un enseignement
de philosophie qui avait pour raison d’€tre de former un tel citoyen libre et
rationnel. Henri Pefja-Ruiz expose fort bien ce faisceau de convictions en
affirmant : « C’est (...) bien une certaine idée de ['homme, de sa plénitude, et du
peuple, qui sous-tend ['idéal laique. » '® Comment ne pas reconnaitre dans
cette « certaine idée de [’homme » 1’anthropologie rationaliste et
anthropocentrique des Lumicres ? La notion de laicité, si républicaine et
frangaise, n’est donc pas, sans plus, synonyme de tolérance, parce que,
justement, elle est porteuse de la volonté de faire advenir un homme nouveau
dont les convictions fondatrices ne renverront plus a quelque credo ou a quelque
catéchisme particulier, comme [’écrivait un des artisans de cette instruction
laique Ferdinand Buisson, !° qui pensait, évidemment, au credo de la foi
chrétienne, et au catéchisme catholique.

Nous nous sommes interrogés sur la généalogie et le contenu de cet
imaginaire propre a notre pays de « valeurs républicaines ». Nous pensons avoir
montré son enracinement dans cette anthropologie commune aux
« philosophes » - nous dirions aujourd’hui aux intellectuels — des Lumicres,
voire dans une acceptation de la totalit¢é des événements de la Révolution
Frangaise. Cette double approche permet, en tout cas, de comprendre la

18 Henri Pena Ruiz Dieu et Marianne. Philosophie de la laicité. P.U.F., 1999, p.27
19 Ferdinand Buisson La foi laique Hachette, 1912, p 185

12



conflictualité qui prévalut entre ces « valeurs républicaines » et le catholicisme,
conflictualit¢ fondée et justifiée, chaque fois qu’il était fait référence aux
agissements de la Convention ou du Directoire, ces moments de haine et de
persécutions. Mais elle ne 1’est pas moins, quoique de fagon apparemment
moins frontale, lorsque 1’on a a faire a une défense de ces mémes valeurs a la
maniere d’Herriot et non plus de Clémenceau.

Dans la foi orthodoxe, ce n’est pas la séparation entre I’Eglise et I’Etat qui
me semble poser un probléme, méme si les violences persécutoires avec
lesquelles cette séparation s’est mise en place en France ne peuvent qu’étre
dénoncées. C’est le Christ lui-méme qui a dissocié ce qui reléve de César de ce
qui revient & Dieu, enseignant que Son Royaume n’était pas de ce monde. ?°
L’irrecevabilité de ces « valeurs républicaines », pour la foi orthodoxe, se fonde
sur la conception méme de I’homme que ces valeurs proclament : elles
magnifient un €tre humain qui trouverait sa raison d’étre a I’aide de sa seule
raison, elle-méme posée comme libératrice, par essence. L’idéologie
républicaine - et une fois encore, c’est d’elle que je parle, et non point des
simples organisations des pouvoirs en république - pourra bien accepter, le cas
¢chéant, I’idée d’un dieu « Grand Architecte de 1’Univers » mais elle récusera ce
Dieu Unique et Vivant, simultanément inconnaissable, présent et agissant, de la
foi chrétienne, ce Dieu qui n’est nullement, comme 1’écrivit Pascal, celui des
philosophes et des savants. !

Ce conflit entre « valeurs républicaines » et foi chrétienne ne pouvait que
s’expliciter dans les programmes d’une Instruction Publique qui était alors
soucieuse d’instruire, certes, mais soucieuse également sinon d’instituer, du
moins de favoriser I’émergence d’'un homme nouveau, rationnel et libéré de
toute « superstition ». Les organisateurs de ces programmes ne constituaient pas
un front uni ; certains se voulaient, sans fard, offensifs et conquérants, au lieu
que d’autres n’envisageaient la réalisation de ce projet républicains qu’a
I’échelle de plusieurs générations. Mais, vindicatifs ou modérés, 1’antagonisme
entre les « valeurs républicaines » et I’anthropologie chrétienne ne faisait guere
de doutes chez chacun des concepteurs d’une €cole publique républicaine. Le
fond d’un tel conflit ne tient pas a ce que I’Instruction Publique ne diffuse pas
un enseignement qualifiable de chrétien, mais a sa volonté de faire advenir un
type d’homme de facto étranger a cette foi. Cet antagonisme est-il devenu
obsolete ? Je ne le crois pas, il est méme impossible qu’il le devienne, puisque la
foi chrétienne, sans prosélytisme ni a fortiori de mainmise sur le politique, ne
peut qu’entrer en conflit avec les croyances de ce monde qui se prennent si
souvent pour des savoirs.

201¢20,25;In 18,36
21 pascal Pensées et opuscules Paris Classique Hachette sd p 142
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