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   A propos de « Valeurs républicaines » 
  

  

  
 
 

  Depuis que la gent politique œuvre à son propre suicide, par l’indifférence 

ou le mépris dont elle fait montre à l’encontre du sens de la parole ; depuis que 

la « communication » avec ses « éléments de langage » tient lieu de pensée, il ne  

reste plus à nos politiques,  pour donner le change sur le vide sonore de leur 

spectacle médiatique, qu’à ressortir des placards de l’histoire parlementaire, 

quelques drapeaux qui jadis galvanisèrent les foules : celui des « Valeurs 

Républicaines » peut  toujours servir à cet office ; c’est pourquoi il se trouve 

volontiers brandi par des harangueurs de tous bords.  

 

  Lesdites « valeurs républicaines » figurent d’ailleurs parmi ces rares 

denrées encore made in France, nonobstant le credo de leurs thuriféraires aux 

yeux desquels elles relèvent sinon de l’intemporel, du moins de l’universel. 

Cette prétention à une validité hors frontières agace ou du moins fait sourire 

nombre de nos voisins, même bien intentionnés ; j’entends encore la voix de ce 

prélat et ami, un sujet de Sa Gracieuse Majesté, feindre de me questionner, avec 

son flegme et son humour, en me disant : « Jean-Marie, expliquez-moi ce que 

sont les Valeurs Républicaines ! » Convenons que, pour un sujet britannique, les 

joyeusetés de la République d’un Cromwell ne valoriseront que chichement 

l’imaginaire associé à cette forme d’organisation du pouvoir. Mais essayons 

d’abord de percevoir le contenu de cette sorte de boîte à plusieurs fonds. 

 

  Nous sommes redevables de ce mot de république aux Romains, bons 

guides tout de même pour réfléchir sur les Institutions et le Droit ! Comme 

l’indique le sens littéral de ce terme, - la chose publique – res publica signifie 

que l’essentiel de la vie publique et politique, de leurs fondements, qu’il s’agisse 

de l’organisation ou de l’exercice du pouvoir, n’a pas à se retrouver accaparé et 

comme confisqué par une famille ou quelque caste, qui verrait dans l’exercice 

de l’autorité et dans son organisation, un privilège lui revenant de droit, et qui se 

transmettrait de génération en génération. En ce sens, la respublica diffère de la 

monarchie. Mais cette différence signifie-t-elle une supériorité ? S’ensuit-il que 

seul un pouvoir « républicain » puisse se montrer à même de gouverner, de 

façon satisfaisante, toute communauté humaine ? Non, certes ! Le bon vieil 

Aristote  dans ses écrits politiques, proposait de faire appel à deux critères pour 

évaluer et classer les différentes formes d’organisations politiques : celui du 

nombre de ceux qui participent, de près ou de loin, à la décision politique et à 

l’exercice effectif de la puissance publique, et celui  du but en vue duquel seront 

exercés ce pouvoir et ces responsabilités : sera-ce le seul intérêt de ceux qui sont 
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au gouvernail, sera-ce l’intérêt général ou, mieux encore, le souci d’élever 

l’ensemble des sujets ou des citoyens vers le bien ? Le stagirite n’invitait-il pas à 

poser en principe que : « la communauté politique existe en vue de 

l’accomplissement du bien, et non pas seulement en vue de la vie en société. » ? 
1En combinant ces deux critères du nombre et du souci du bien commun, on 

obtient trois couples de « constitutions », d’organisation de la vie publique : le 

pouvoir d’un seul se nommera monarchie s’il a en vue le bien commun et, dans 

le cas contraire, tyrannie. Le pouvoir d’une minorité soucieuse du bien aura pour 

nom aristocratie, mais si ce souci fait défaut, nous aurons à faire à une 

oligarchie. Enfin, une puissance aux mains d’une majorité d’hommes se 

nommera république (politéia en grec), si cette majorité porte le souci du bien 

commun, et « démocratie », terme qu’il faudrait remplacer par démagogie, pour 

éviter un contresens sur la pensée de cet auteur, dans le cas contraire.  

 

  Nous voyons qu’avec cette analyse, nous ne sommes pas en 

présence d’une seule organisation politique qui soit convenable, acceptable, 

mais de trois : l’aristocratie, la monarchie, la république. Certes, Aristote, bon 

observateur de la diversité des institutions politiques de son temps, nous fait 

connaître sa préférence pour cette politéia, qu’il est d’usage de traduire par notre 

mot de république, en laquelle il voit un mixte d’oligarchie et de démocratie, 

autrement dit une organisation dans laquelle les classes moyennes donnent le 

ton. Elles ont pour elles, pense-t-il, d’être éloignées aussi bien de la pauvreté 

sociale et de la misère – qui peuvent prédisposer à l’irresponsabilité – que du 

luxe, facteur d’arrogance et de mépris : « La communauté politique la meilleure 

est celle où le pouvoir est aux mains de la classe moyenne, et la possibilité 

d’être bien gouverné appartient à ces sortes d’Etat dans lesquels la classe 

moyenne est nombreuse, et plus forte, de préférence, que les deux autres 

réunies. » 2 Ces classes moyennes présentent une bonne probabilité de demeurer 

à égale distance de la démagogie et de la fascination pour la force, elles 

correspondent à ce « juste milieu » (mesotès) dont notre auteur fait grand cas 

dans son analyse des vertus, affirmant que ces dernières auraient pour 

caractéristiques de se situer à égale distance de deux excès ; le courage, par 

exemple, s’oppose aussi bien à la veulerie qu’à la témérité.  

 

Si cette « république » est posée comme la meilleure des organisations 

politiques ou, plus exactement, celle qui se révèle préférable aux autres, elle ne 

voue pas aux gémonies ces deux autres constitutions droites que sont la 

monarchie et l’aristocratie. Sans doute Aristote jugeait-il que l’adoption de l’une 

ou l’autre de ces trois organisations d’un pouvoir droitement orienté, relevait 

davantage des circonstances historiques et des données sociologiques que d’un 

 
1 Aristote Politique Paris Librairie philosophique J. Vrin 1962 III 9. 1281a. Traduction J. Tricot 
2 Op cit IV, 11, 1295 b 
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choix préalable et délibéré. Le politique ne peut se dissocier des circonstances et 

de la diversité des mœurs : il ne saurait y avoir place, dans ce domaine, pour des 

sortes de lois universelles et stables. Une bonne organisation de la cité ne relève 

jamais du domaine de l’absolu. L’invocation dévote des « valeurs 

républicaines » ne trouvera, dans les textes laissés par cet auteur, aucun terreau 

propice : la « république » n’est qu’une des trois formes susceptibles d’être 

prises par une bonne organisation de la puissance politique ; peut-être est-ce 

celle qui, parmi ces trois, se montre préférable, mais cela n’autorise aucune 

exaltation dithyrambique ! 

 

 Laissons Aristote, tout en gardant en mémoire son affirmation dans 

laquelle la « démocratie » (la démagogie) est posée comme le pendant malade et 

perverti de la république, car cela signifie, au minimum, qu’il n’y a pas identité 

entre l’idée de république et la notion d’égalité. Si l’idée de démocratie inclut, 

par définition, l’hypothèse d’un pouvoir sinon exercé par tous, du moins 

émanant de tous, le concept de république, lui, n’implique pas de tels 

présupposés, République et égalité ne vont pas de pair, ce qu’un simple aperçu 

historique confirmerait : la république de Genève, par exemple, n’attribuait 

nullement les mêmes droits à chaque habitant de cette contrée. Songeons encore 

à ces puissances politiques, diplomatiques, économiques que furent Venise, 

Florence ou Gênes, toutes trois « républiques » au temps de leur splendeur. Dans 

l’organisation de la Sérénissime, la fonction de doge était viagère, mais non 

héréditaire, elle n’était pas l’apanage d’une famille ou d’un nom ; quant à la 

« démocratie », elle brillait par son absence, sur la lagune : l’éligibilité au Grand 

Conseil était réservée à des hommes appartenant à ces familles patriciennes qui 

s’étaient fait un nom dans le monde des armateurs, des commerçants ou de la 

banque. Il en allait de même à Florence : y gouvernaient de grands noms dont la 

notoriété s’était bâtie dans l’univers du commerce et de la banque, là aussi, avec 

ces Strozzi, Pazzi, Alberti et autres Médicis : grandes familles, commanditaires, 

de surcroît, de tant de chefs-d’œuvre en architecture et en peinture ! Cité 

brillante dont nous admirons toujours les richesses, mais en laquelle l’égalité 

démocratique ne s’est jamais imposée, y compris sous Savonarole ! Evoquons 

enfin la puissance de Gênes qui sut se maintenir pendant sept siècles, et étendre 

son emprise jusqu’au delta du Danube et à la Crimée, oscillant d’ailleurs entre 

république et franche aristocratie, mais toujours sans la moindre once 

d’exigence « démocratique ». Bref : institutions républicaines et égalité civile ne 

s’appellent pas l’une l’autre.  

 

 Les Anciens avaient une claire conscience de cette tension entre 

république et égalité : Platon faisait même de la boulimie égalitaire, elle-même 

stimulée par un mirage de libertés illimitées, l’agent infectieux par lequel la vie 

civique ne manquerait pas de se fracasser en tyrannie. Il évoque, dans le portrait-
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charge qu’il nous donne d’Athènes, le grand nombre de ces citoyens égarés, 

abusés par les sophismes de nombre d’orateurs démagogues, qui ont flatté les 

ressentiments et envies de leurs auditeurs en feignant de récuser tout bien-fondé 

aux différences de talents et de compétences. Il pourfend le savoir-faire de ces 

sophistes – ancêtres de nos actuels experts en communication ! -  qui opèrent 

une sorte de mainmise sur le vocabulaire, détournent le sens des mots, 

magnifient effronterie et hargne, métamorphosées en figure du courage, 

ridiculisent tempérance et maîtrise de soi en les amalgamant à une sorte de 

faiblesse et de lâcheté. 3 Ces démagogues ont compris l’importance des mots, du 

lexique : ils savent qu’en pulvérisant autant que faire se peut le vocabulaire, 

c’est la pensée et l’âme mêmes qui seront affectées, et il faut qu’elles le soient 

pour obtenir que ces gens se repaissent de leur servitude consentie. Il faut 

obtenir, poursuit Platon, que l’idée même d’un pouvoir, d’une loi, d’une règle 

deviennent insupportables, et flatter l’égalitarisme jusqu’à obtenir que ce qui est 

le plus vil finisse par l’emporter sur toute honnêteté. Alors, la suite et comme la 

conclusion de ce cumul d’impostures ne sera autre que la tyrannie : « Le peuple, 

fuyant la soumission à des hommes libres, est tombé dans le feu du despotisme 

des esclaves, et en échange d’une liberté excessive et inopportune, a revêtu la 

livrée de la plus dure et la plus amère des servitudes. » 4 Platon n’avait certes 

aucune sympathie pour les institutions athéniennes, surtout après qu’elles 

avaient condamné à mort Socrate, mais l’intérêt de ces pages n’est nullement 

affaibli par les préférences de celui qui les rédigea : l’évocation des suites 

empoisonnées induites par des lubies égalitaristes, celle des consécutions par 

lesquelles on passe d’une répulsion à interdire et sanctionner quoi que ce soit 

jusqu’à l’installation d’un tyran dont ces délires ont fait le jeu, tout cela reste  

juste et pertinent et nous donne, aujourd’hui encore, une grille de lecture 

féconde pour interpréter des aberrations dont nous sommes contemporains. 

 

 La tension entre la pente propre de la démocratie et les caractéristiques 

d’une république, qui semblait si évidente aux Anciens nous est moins familière, 

en France en particulier, parce que tout un effort pour réduire cet antagonisme 

fut fourni par des penseurs contemporains de la Troisième République, un effort 

pour engendrer une sorte de synthèse républicaine par laquelle on espérait 

conjurer les amours illégitimes maintes fois consommés entre démocratie et 

démagogie en faisant advenir, par la généralisation d’une instruction publique 

obligatoire et exigeante, un citoyen susceptible de discerner, quelle que soit sa 

condition sociale, le bien général de la communauté dont il est membre. Sans 

doute est-ce au sein de cette synthèse républicaine que se trouvent les 

ingrédients de ces valeurs républicaines sur le contenu desquelles nous nous 

interrogeons.  

 
3 Platon République 560 d 
4 Id op. cit 569 c Paris Garnier Frères Traduction René Baccou 
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 Que l’invocation de ces « valeurs républicaines » soit singulièrement 

prégnante dans l’imaginaire français s’éclaire sans doute par les aléas de notre 

histoire, et tout particulièrement par celle de la Seconde République : nous 

sommes en 1848, un suffrage universel masculin est établi, rompant avec les 

scrutins censitaires qui avaient prévalu sous les régimes antérieurs de la 

Restauration puis de la Monarchie de Juillet. La consistance du corps électoral 

bondit, en passant de quelques 250 000 votants à plus de six millions ! Et, à la 

stupéfaction générale, et à l’effroi de la minorité républicaine, c’est le neveu du 

vainqueur d’Austerlitz qui se retrouve élu à une écrasante majorité, obtenant les 

trois-quarts des voix ! La distorsion entre démocratie et république s’impose 

alors, non plus en tant que thème de philosophie politique, mais au titre d’une 

réalité indésirable. Et lorsque vingt-trois ans plus tard le pouvoir de Louis-

Napoléon Bonaparte s’effondrera consécutivement aux désastres militaires 

infligés par la Prusse, lorsque sera instituée une Troisième République … privée 

d’ailleurs, pendant plusieurs années, de majorité républicaine, les républicains 

convaincus verront dans le suffrage universel un risque à conjurer. 

 

 Il était impossible pour eux d’envisager une limitation de ce dernier en 

revenant sur ce droit de vote qui avait été accordé à tout homme - sauf les 

militaires - âgé de 21 ans ; nul tenant des institutions républicaines, dans ces 

années-là, ne songeait à doubler le corps électoral en permettant aux femmes de 

participer aux élections. Grande était la crainte que se réitère la déconvenue de 

1848 et, les femmes étant supposées moins à même que les hommes de refreiner 

leur imagination et leurs sensations, il était hors de question d’accroitre le risque 

de résultats aberrants en leur permettant de voter. Pour limiter, autant que faire 

se peut, les risques inhérents au suffrage universel, deux leviers restaient 

disponibles : d’abord, réduire l’impact des résultats en ayant recours à deux 

chambres différemment élues ; ensuite, favoriser la formation de caractères 

mieux à même de comprendre les enjeux publics, grâce à une instruction 

davantage poussée. Mais ces deux garde-fous, à supposer qu’ils fonctionnent, 

relèvent tout autant des convictions caractéristiques du libéralisme politique – 

diviser le pouvoir afin d’en freiner les abus – que d’une approche propre à des 

convictions républicaines. S’il ne s’agissait que de cela, les différences entre 

monarchie parlementaire et république libérale seraient ténues, et procèderaient 

davantage des contingences historiques que de ces « valeurs républicaines », 

tellement magnifiées qu’elles sembleraient appartenir à un autre ordre que celui, 

purement séculier, du politique, comme si elles portaient en elles quelque charge 

sacrale ! 

 

 



6 

 

 Or, il s’agit bien de cela en effet : on sait combien Péguy avait reconnu 

cette sacralité, lui qui parlait d’une « mystique » républicaine, pour signifier 

cette sorte de face à face entre le citoyen et des exigences intemporelles, 

universelles, et pour cet écrivain, absolues, celles de Justice ou de Liberté, par 

exemple, en présence desquelles il doit vivre et se décider. Reste à comprendre 

pourquoi l’aura de ces « valeurs républicaines » a été et reste encore si 

prégnante en France ? Il me semble que deux approches peuvent nous éclairer 

dans ce questionnement. 

                                        _________________ 

 

 La première approche consistera à ausculter, en quelque sorte, ce 

mouvement idéologique du XVIIIème siècle, qui s’est lui-même, et sans excès 

particulier de modestie, posé comme avènement des « Lumières » ; certes, cette 

idéologie, qui se prit pour une philosophie, n’est pas propre à la France, nous en 

trouverions une manifestation analogue dans ce qui deviendra l’Allemagne, avec 

ce qui est nommé l’Aufkärung. Cet appel à la métaphore de la lumière devrait 

d’ailleurs faire sursauter tout chrétien, pour qui la seule Lumière du monde est 

l’Un de la Sainte Trinité, le Christ : « Je suis la Lumière du monde », 5 

affirmation centrale, capitale, puisqu’il n’y a pas, dans notre foi, d’autre 

Lumière pour éclairer le monde, que le Christ.  Tous les auteurs, tous les acteurs 

de ce mouvement des « Lumières » savaient cela : en s’autoproclamant agents 

de la lumière du monde, ils s’opposaient délibérément à une foi chrétienne dont 

ils connaissaient les affirmations essentielles, ne serait-ce qu’en raison du fait 

que tous avaient été formés et instruits dans des collèges religieux, tenus par des 

Jésuites le plus souvent. De même, ils se sont intentionnellement réappropriés, 

en le détournant de son sens, ce lieu commun de l’apologétique chrétienne 

consistant à opposer la lumière de la foi aux ténèbres du paganisme. lls ont 

délibérément posé l’homme, en magnifiant sa raison et son esprit d’examen, 

comme centre de l’histoire et sens de cette histoire, en lieu et place de Dieu. On 

ne saurait être plus explicite que Kant (1724-1804) : « Les Lumières, c’est la 

sortie de l’homme hors de l’état de tutelle dont il est lui-même responsable. 

L’état de tutelle est l’incapacité à se servir de son entendement sans la conduite 

d’un autre. (…) Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre 

entendement ! Voilà la devise des Lumières. » 6 Certes, cet anthropocentrisme 

n’a pas surgi ex nihilo au « siècle des Lumières » : il caractérise déjà tout le 

moment de la « Renaissance », on en voit même des prémisses dans la 

scolastique médiévale au XIIIème siècle. Disons qu’à présent, avec un Voltaire, 

un Diderot, un Condorcet, il se fait vindicatif, conquérant, et se pose 

ostensiblement comme l’unique compréhension rationnelle, scientifique et 

libératrice, de la condition humaine et de la nature.  

 
5 Jn 8, 12 
6 Kant Qu’est-ce que les Lumières ?  Paris Flammarion GF 1991, p 43. (Le texte fut publié en 1784 
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 Ajoutons enfin que ces idéologues n’ont pas seulement emprunté à 

l’enseignement chrétien la dichotomie, l’opposition lumière / ténèbres, ils se 

sont aussi servis de toute une théologie de l’histoire, élaborée par saint Augustin 

dans sa Cité de Dieu, en l’arrachant de son terreau théologique, bien entendu. 

L’évêque d’Hippone ne doutait pas un instant que le cœur de l’histoire, pour 

l’humanité toute entière, fut la Révélation de l’Unique Dieu, effectuée en Jésus-

Christ, Révélation, Incarnation dont la raison d’être est l’amour de Dieu, ce Dieu 

vivant auquel l’Homme peut aussi s’opposer. De sorte que l’unique fil directeur 

d’une histoire universelle était, dans sa pensée, la réception de ce Salut qui nous 

est offert, ou l’insurrection à son encontre : « Deux amours ont fait la Cité : 

l’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu a fait la Cité terrestre ; l’amour de Dieu 

jusqu’au mépris de soi a fait la Cité terrestre. » 7 Saint Augustin enseignait 

encore que, Dieu étant venu parmi nous, 8 afin de sauver tout homme qui 

voudrait bien Le suivre, la Révélation nous faisait comprendre que l’Humanité 

toute entière s’inscrivait dans une même et unique histoire, trouvant son sens, 

justement, par la Présence en elle de ce Dieu-fait-homme. L’auteur ajoutera, et 

c’est essentiel pour notre sujet, que le discernement d’un sens dans l’histoire 

humaine ne se fait jour que peu-à-peu, tant il se présente emmêlé dans le dédale 

d’apparentes contingences historiques.  

 

Donc, pour ce Père latin, l’histoire a un sens, dans les deux acceptions de 

ce mot : une direction et une signification. L’histoire et, le temps lui-même, ne 

peuvent plus se voir symbolisés, comme l’avaient fait les Anciens, par un cercle 

à la circonférence duquel se répèteraient inlassablement des situations et des 

péripéties analogues, l’histoire ne se comprend plus comme l’éternel retour du 

même. Elle devient, au contraire, scandée par des moments uniques : la 

Création, l’égarement d’Adam et Eve, le Salut en Christ, Son retour en Gloire à 

la fin du temps : le symbole de l’histoire, ce n’est plus le cercle, mais le vecteur 

orienté. Dieu n’est pas absent de l’histoire humaine, cette dernière ne va pas à 

vau-l’eau, et, de même que la croissance d’une personne se développe à travers 

différents âges (aetates) de la vie, de même, au sein de l’histoire universelle, une 

compréhension du sens de notre destinée sourd au travers d’étapes historiques 

(tempora) : « Il en est du genre humain comme d’un seul homme : sa bonne 

éducation se fait au cours des étapes du temps (tempora), à la manière du 

progrès des âges (aetates) dans l’individu. » 9 Nous trouvons ainsi, dans ce texte 

de la Cité de Dieu, ce schème historique pour lequel le déroulement du temps 

historique révèle un passage de l’humanité de son enfance à sa maturité, en une 

 
7 Saint Augustin La Cité de Dieu XIV, 28 
8 Jn 1, 14 
9 Saint Augustin op.cit  X, 14 
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sorte de progression universelle dont l’ultime fondement n’est autre que la 

Providence divine. Nous retrouverons encore ce même schème théologico- 

historique, toujours fondé sur une théologie chrétienne, chez Bossuet (1627-

1704) dans un Discours sur l’Histoire universelle, ouvrage dont tous nos 

idéologues des Lumières connaissaient la teneur. 

 

 

 Revenons donc à notre « siècle des Lumières » !  L’ensemble de ce que 

nous avons appelé un schème historique, va se retrouver - expurgé de toute 

théologie chrétienne, faut-il le préciser ?- dans un texte posthume de Condorcet 

(1743-1794), son Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 

humain. Nous y retrouvons la corrélation augustinienne des périodes historiques 

et des âges de la vie mais, bien entendu, la dichotomie ténèbres/ lumière devient 

à présent une machine de guerre contre le christianisme, accusé d’avoir 

enténébré l’humanité avec ses superstitions, d’avoir cassé le bel élan cognitif 

commencé au temps de la Grèce antique. Ce christianisme honni, précise 

l’auteur, ne pourra plus réitérer ses méfaits car, depuis l’invention de 

l’imprimerie, il est devenu quasiment impossible d’empêcher la diffusion des 

connaissances. Désormais, l’humanité va croître et progresser dans une 

perfectibilité indéfinie : le développement des sciences, celui des techniques, à 

quoi s’ajoute l’insurrection du peuple français contre les « tyrannies féodales » 

et l’intolérance religieuse en donnent d’ores et déjà les prémices. Avec cette 

Esquisse, c’est bien l’idolâtrie d’un Progrès universel, irréversible, fondé sur 

l’instruction et la foi en la puissance salvifique des sciences et des techniques 

qui est proclamée.  

 

 Ce credo en un Progrès universel, cumulatif, chemin de liberté et de 

bonheur n’est pas propre à la France, nous le retrouverions dans des textes liés à 

la déclaration d’indépendance américaine, mais il prit, en notre pays, un tour 

systématique et un ton prophétique, qui n’est pas sans lien, sans doute, avec la 

mémoire collective d’une France censée devenue « fille aînée de l’Eglise » 

depuis le baptême de Clovis, le jour de Noël 496 ; l’expression de « Fils aîné de 

l’Eglise » constituait d’ailleurs un des titres du Roi de France,  depuis Charles 

VII. Les tenants des « Lumières » ne pouvaient évidemment que jeter aux orties 

de la « superstition » ces récits de notre passé, mais ils ne rechignaient pas pour 

autant à s’inscrire dans la continuité d’une geste nationale haussant l’histoire du 

pays de France au rang d’une épopée, dont l’exemplarité ne se limiterait pas à 

son sol, mais s’étendrait à l’univers entier, ce que Clémenceau, quelque athée et 

anticlérical qu’il fut, saura proclamer, en cette phrase demeurée célèbre, le 11 

novembre 1918 : « Honneur à nos grands morts. Grâce à eux, la France, hier 

soldat de Dieu, aujourd'hui soldat de l'humanité, sera toujours soldat de 

l'idéal. »  
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Ainsi, pour les penseurs des « Lumières », l’Histoire est nécessairement 

un progrès, fondé et garanti par le développement des sciences, lesquelles ne 

peuvent qu’anéantir les « superstitions » et faire advenir un homme raisonnable 

et libre : voilà donc un faisceau de convictions que nous rencontrerons au sein 

de ces « valeurs républicaines » chères à bien des français. Voilà la première 

approche, la première interprétation que je me suis proposé d’en donner. Pour un 

chrétien orthodoxe, ce contenu se révèle déjà irrecevable. Autant je n’ai rien de 

particulier à dire concernant des institutions républicaines, organisation 

institutionnelle possible, au même titre que des monarchies parlementaires, 

autant l’ancrage des « valeurs républicaines » dans un sacral faisant de 

l’homme, de son savoir et de ses inventions techniques le cœur du monde et du 

salut, relève, au regard de la foi, de la pure idolâtrie. Vénérer ces valeurs 

reviendrait à se détourner de Celui qui nous sauve, pour y aller de ses courbettes 

mortifères aux Baals du temps présent. Et tout bricolage spirituel ne sera rien 

d’autre qu’une apostasie, comme au temps du Prophète Elie : « Jusqu’à quand 

clocherez-vous des deux jarrets ? Si Yahvé est Dieu, suivez-le ; si c’est Baal, 

suivez-le. » 10 

 

    _____________ 

 

Mais, et c’est ma seconde approche, il y a plus irrecevable encore dans les 

ingrédients et l’imaginaire de ces « valeurs républicaines » : c’est la référence, 

ou plus exactement, la révérence à l’égard de la Révolution Française, chaque 

fois qu’elle est conçue comme un bloc, chaque fois que l’on refuse de voir en 

son escarcelle non seulement des furies fanatiques, mais aussi les ingrédients de 

ce qui sera propre aux totalitarismes et conduira à des génocides. Il va sans dire 

que l’ensemble de ce qui a été nommé « Révolution Française » n’est pas 

réductible à ces infâmies.  

 

Certes la majorité des adeptes de ces « valeurs républicaines » feront leur, 

aujourd’hui, le jugement qui fut celui d’Edouard Herriot : « La Révolution n’est 

pas un bloc. Elle comprend de l’excellent et du détestable. » 11 Mais 

l’affirmation contraire de Clémenceau, à la Chambre des députés, le 29 janvier 

1891 : « La Révolution française est un bloc dont on ne peut rien distraire » 

garde, tout au long du siècle dernier et jusqu’à nos jours, des adeptes. Ces 

derniers iraient-ils jusqu’à acquiescer à un discours stupéfiant du même 

Clémenceau ? Ce député radical ne craignit pas d’enfoncer le clou en précisant : 

« J’approuve tout de la Révolution. J’approuve les massacres de septembre où, 

pour s’éclairer, la nuit venue, les travailleurs plantaient des chandelles dans les 

 
10 1 R 18, 21 
11 https://www.histoire-en-citations.fr/citations/clemenceau-la-revolution-francaise-est-un-bloc 
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yeux des morts. J’approuve les noyades de Nantes, les mariages républicains où 

les vierges accouplées à des hommes, par une imagination néronienne, avant 

d’être jetées dans la Loire, avaient à la fois l’angoisse de la mort et la 

souffrance de la pudeur outragée. J’approuve les horreurs de Lyon où on 

attachait des enfants à la gueule des canons et les égorgements de vieillards de 

quatre-vingt-dix ans et de jeunes filles à peine nubiles. Tout cela forme un bloc 

glorieux et je défends qu’on y touche. » ? 12 

 

Etrange déclaration … ! Mais force est de constater que des générations 

d’historiens réduiront l’histoire de la Vendée à un épisode, regrettable certes, de 

guerre civile, et dans lequel, d’ailleurs, les insurgés exterminés auraient eu une 

lourde responsabilité, du fait de leur opposition aveugle et empreinte de 

superstitions, aux progrès ouverts par les troupes républicaines. Toute une 

succession d’universitaires, occupant en Sorbonne la Chaire d’histoire de la 

Révolution Française, les Alphonse Allard, Albert Mathiez, Georges Lefebvre, 

Albert Soboul accréditera, avec plus ou moins d’accommodements, cette lecture 

qui ne sera véritablement mise à mal, dans le cénacle professoral, qu’à partir des 

travaux de François Furet, à la fin des années quatre-vingt. 13 Depuis, les travaux 

de Reynald Secher montreront davantage encore la partialité de ces récits 

officiels. 14 Secher a su établir qu’avec la Convention, nous trouvons déjà les 

ingrédients de ce que l’on appelle, depuis le siècle dernier, le totalitarisme : il 

s’agit certes d’une tyrannie - et le passé en a connu d’autres ! - mais dont la 

singularité consiste en ce qu’elle procède d’une pensée, d’une idéologie 

cohérente. Dans le totalitarisme, on sait ce que le réel doit être, s’il n’a pas été 

défiguré par l’action de pouvoirs malfaisants.  Si la réalité existante est en 

discordance avec la « réalité » supposée véritable, celle de l’idéologie, cela vient 

ce de que des ennemis du bien et de l’homme sont à la manœuvre. Pour le 

bonheur du peuple, l’épanouissement des libertés, le rétablissement des données 

naturelles, il conviendra donc d’éliminer ces ennemis-là. La dictature procède 

ainsi d’une idéologie qui la fonde et la justifie, de sorte que la terreur a une 

fonction proprement métaphysique, 15 comme le montre le fonctionnement des 

Tribunaux sous le Comité de Salut Public. Le fait même de s’obstiner à 

demeurer chrétien ou, a fortiori, d’être prêtre réfractaire, par exemple, 

constituera la preuve d’un refus d’œuvrer à l’avènement d’un homme renouvelé, 

libéré de toute superstition et qui ne pourra que connaître ce bonheur auquel il 

est appelé. C’est donc une œuvre philanthropique en quelque sorte, que de 

 
12 Cité n : Pierre Miquel La Troisème Républque Paris Fayard 1989 p. 347 
13 François Furet et Denis Richet La Révolution Paris Fayard 1988  
    François Furet Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XX siècle Paris Robert Laffont et               
Calmann-Levy 1995  
14 Voir par exemple : Reynald Secher Vendée. Du génocide au mémoricide. Paris Le Cerf 2011 
15 Cf Alain Besançon Présent soviétique et passé russe Paris Le Livre de Poche, coll Pluriel 1980 p 155 
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guillotiner, par exemple, ces seize fanatiques, ci-devant carmélites à Compiègne, 

un 17 juillet 1794. 16 

 

 

Concernant le drame vendéen, Reynals Secher a bien établi que les 

comportements des colonnes infernales, sous la direction de Turreau ne relevait 

point d’exactions de la soldatesque ni du sadisme d’un commandement : les 

horreurs commises par ces colonnes infernales furent la mise en œuvre de lois 

votées le 1er août 1793 et le 1er octobre de la même année, les secondes 

prescrivant l’extermination de tous les Vendéens, sans distinction d’âge, de sexe 

ou d’appartenance politique :« Soldats de la liberté : Il faut que les brigands de 

la Vendée soient exterminés avant la fin du mois d'octobre ; le salut de la patrie 

l'exige, l'impatience du peuple français le commande, son courage doit 

l'accomplir. La reconnaissance nationale attend, à cette époque, tous ceux dont 

la valeur et le patriotisme auront affermi, sans retour, la liberté et la 

République. »  L’extermination des « brigands » : à Turreau qui demande 

quelques précisions sur ce qu’il faut entendre par là, il est répondu que ce mot de 

brigand désigne tout habitant de la Vendée, tout membre de cette « race impure 

qui souille le territoire de la République. » Ainsi, les 459 « brigands » assassinés 

le 28 février 1794 aux Grand-Luc et Petit-Luc, parmi lesquels 110 enfants de 

moins de 7 ans, le furent pour la liberté : ils n’étaient que du sang impur, juste 

bon à abreuver les sillons de la république.   

 

Dois-je redire qu’il n’y a, en soi, aucun lien entre l’institution d’une 

république et ce pouvoir déjà totalitaire et génocidaire que je suis en train 

d’évoquer ? Dois-je redire que la défense d’une idée républicaine, n’implique 

pas davantage un aveuglement devant ce que décidèrent et firent accomplir les 

hommes de la Convention ou du Directoire ? En revanche, je ne saurais 

acquiescer à l’invocation de l’imaginaire des « valeurs républicaines » tant les 

images des « baptêmes républicains » 17 à la nantaise, ou celles de l’organisation 

des exterminations vendéennes se bousculent quelque peu au portillon de ces 

valeurs. Leur évocation demeure, faute d’une claire reconnaissance de ce qui 

s’est passé, entachée par les exactions méthodiques et délibérées perpétrées au 

cours de ces années d’horreur. Il faut dire de ces épisodes ce qu’ils furent : 

l’annonce des pires moments de l’histoire contemporaine. D’ailleurs, Lénine a 

toujours vu dans les actions de Robespierre une pratique méritoire, ne 

demandant qu’à gagner en amélioration et en expansion. En notre beau pays de 

France, cette imbrication entre discours républicains, fanatisme, idéologie 

totalitaire et organisation d’une extermination a gardé et garde toujours, sinon 
 

16 Cela nous vaudra un texte de Bernanos et un opéra, Le dialogue des Carmélites, chef d’œuvre de Poulenc … 
17 La paternité de cette expression revient à Jean-Baptiste Carrier, organisateur des noyades de Nantes. Le 
« baptême républicain » consistait à attacher ensemble un homme et une femme après les avoir dénudés, puis 
de les exposer à la vue de tous, avant de les noyer dans la Loire 
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des adeptes, du moins des intellectuels refusant d’appeler un chat un chat, et 

nous expliquant que ces horreurs ne sauraient être condamnées, en raison d’un 

soi-disant « sens de l’histoire » - dont Hegel et Marx seront les grands-prêtres - 

qui les acquitterait. Forts de ces considérants, nombre de ces éminents penseurs 

commencèrent par se pâmer devant les merveilles du stalinisme, puis d’autres -

ou les mêmes - prirent fait et cause pour les Mao et autres Pol-Pot. D’aucuns 

recyclent aujourd’hui encore la même tambouille en faisant les yeux doux à des 

prêcheurs barbus. 

 

Il faudrait encore s’intéresser à cette notion proprement française, et 

inhérente aux « valeurs républicaines » qu’est la laïcité. Sujet vaste et complexe 

qui nécessiterait, à lui seul, une autre chronique. Disons seulement que cette 

notion de laïcité va bien au-delà de la volonté de séparer l’Eglise et l’Etat : elle 

ne peut que difficilement se dissocier de la certitude soi-disant rationnelle, 

évoquée plus haut, selon laquelle l’histoire de l’Humanité serait celle d’un 

Progrès, caractérisé par l’institution de Républiques et l’avènement de citoyens 

mus par une liberté individuelle, elle-même éclairée par la Raison. C’est 

d’ailleurs pour accélérer puis stabiliser cet avènement qu’une instruction 

publique et obligatoire sera fondée, incluant, dans les lycées, un enseignement 

de philosophie qui avait pour raison d’être de former un tel citoyen libre et 

rationnel. Henri Peῆa-Ruiz expose fort bien ce faisceau de convictions en 

affirmant : « C’est (…) bien une certaine idée de l’homme, de sa plénitude, et du 

peuple, qui sous-tend l’idéal laïque. »  18  Comment ne pas reconnaître dans 

cette « certaine idée de l’homme » l’anthropologie rationaliste et 

anthropocentrique des Lumières ? La notion de laïcité, si républicaine et 

française, n’est donc pas, sans plus, synonyme de tolérance, parce que, 

justement, elle est porteuse de la volonté de faire advenir un homme nouveau 

dont les convictions fondatrices ne renverront plus à quelque credo ou à quelque 

catéchisme particulier, comme l’écrivait un des artisans de cette instruction 

laïque Ferdinand Buisson, 19 qui pensait, évidemment, au credo de la foi 

chrétienne, et au catéchisme catholique.  

 

 

Nous nous sommes interrogés sur la généalogie et le contenu de cet 

imaginaire propre à notre pays de « valeurs républicaines ». Nous pensons avoir 

montré son enracinement dans cette anthropologie commune aux 

« philosophes » - nous dirions aujourd’hui aux intellectuels – des Lumières, 

voire dans une acceptation de la totalité des événements de la Révolution 

Française. Cette double approche permet, en tout cas, de comprendre la 

 
18  Henri Pena Ruiz Dieu et Marianne. Philosophie de la laïcité. P.U.F., 1999, p.27      
 

19  Ferdinand Buisson La foi laïque Hachette, 1912, p 185 
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conflictualité qui prévalut entre ces « valeurs républicaines » et le catholicisme, 

conflictualité fondée et justifiée, chaque fois qu’il était fait référence aux 

agissements de la Convention ou du Directoire, ces moments de haine et de 

persécutions.  Mais elle ne l’est pas moins, quoique de façon apparemment 

moins frontale, lorsque l’on a à faire à une défense de ces mêmes valeurs à la 

manière d’Herriot et non plus de Clémenceau.  

 

Dans la foi orthodoxe, ce n’est pas la séparation entre l’Eglise et l’Etat qui 

me semble poser un problème, même si les violences persécutoires avec 

lesquelles cette séparation s’est mise en place en France ne peuvent qu’être 

dénoncées. C’est le Christ lui-même qui a dissocié ce qui relève de César de ce 

qui revient à Dieu, enseignant que Son Royaume n’était pas de ce monde. 20  

L’irrecevabilité de ces « valeurs républicaines », pour la foi orthodoxe, se fonde 

sur la conception même de l’homme que ces valeurs proclament : elles 

magnifient un être humain qui trouverait sa raison d’être à l’aide de sa seule 

raison, elle-même posée comme libératrice, par essence. L’idéologie 

républicaine - et une fois encore, c’est d’elle que je parle, et non point des 

simples organisations des pouvoirs en république - pourra bien accepter, le cas 

échéant, l’idée d’un dieu « Grand Architecte de l’Univers » mais elle récusera ce 

Dieu Unique et Vivant, simultanément inconnaissable, présent et agissant, de la 

foi chrétienne, ce Dieu qui n’est nullement, comme l’écrivit Pascal, celui des 

philosophes et des savants. 21  

 

Ce conflit entre « valeurs républicaines » et foi chrétienne ne pouvait que 

s’expliciter dans les programmes d’une Instruction Publique qui était alors 

soucieuse d’instruire, certes, mais soucieuse également sinon d’instituer, du 

moins de favoriser l’émergence d’un homme nouveau, rationnel et libéré de 

toute « superstition ». Les organisateurs de ces programmes ne constituaient pas 

un front uni ; certains se voulaient, sans fard, offensifs et conquérants, au lieu 

que d’autres n’envisageaient la réalisation de ce projet républicains qu’à 

l’échelle de plusieurs générations. Mais, vindicatifs ou modérés, l’antagonisme 

entre les « valeurs républicaines » et l’anthropologie chrétienne ne faisait guère 

de doutes chez chacun des concepteurs d’une école publique républicaine. Le 

fond d’un tel conflit ne tient pas à ce que l’Instruction Publique ne diffuse pas 

un enseignement qualifiable de chrétien, mais à sa volonté de faire advenir un 

type d’homme de facto étranger à cette foi. Cet antagonisme est-il devenu 

obsolète ? Je ne le crois pas, il est même impossible qu’il le devienne, puisque la 

foi chrétienne, sans prosélytisme ni a fortiori de mainmise sur le politique, ne 

peut qu’entrer en conflit avec les croyances de ce monde qui se prennent si 

souvent pour des savoirs. 

 
20 Lc 20, 25 ; Jn 18, 36 
21 Pascal Pensées et opuscules Paris Classique Hachette sd p 142 
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