A temps et contretemps.

« Nous te prions encore pour qu’a cette sainte Eglise, a toute église, a
toute ville et a toute contrée, soient épargnes la famine, la peste, le tremblement
de terre, ’'inondation, le glaive, l'invasion des ennemis, la guerre civile et la
mort soudaine. » A chaque écoute de cette forte supplique, dite pendant la litie'
des grandes Vépres, je ne puis m’empécher de me dire qu’elle a dii sembler bien
« datée », aux oreilles des adeptes d’une réécriture des textes liturgiques,
soucieux de les « adapter » a la psychologie des hommes de notre temps...
Plusieurs des fléaux évoqués auraient pu sembler obsoletes, il y a quelques
décennies, dans un monde transformé par tant de facteurs de « progres » : essor
des sciences et des techniques, démocratisation de I’instruction, modifications
subséquentes des mceurs et des esprits, avanceée supposée de la « tolérance » etc.
... Glaive, invasions et autres carnages n’avaient-ils pas ét€ boutés de 1’horizon,
relégués dans quelque mémorial dédié a 1I’évocation
d’abominations perpétrées en des temps obscurs et barbares ? L’histoire et le
tragique semblaient avoir rompu leurs noces de sang, sous la houlette de génies
bienfaisants s’affairant a nous touiller force mets savoureux, bien qu’insipides
eu égard aux délices a venir qu’une humanité libérée, adulte, voire
« augmentée » ne manquerait pas de gotter. Certes nul laudateur de ces
horizons mirifiques ne poussa sa révasserie jusqu’a promettre la disparition des
tremblements de terre et autres inondations ; mais famines, pestes, guerres et
invasions semblaient reléguées dans quelque cabinet des Antiques. Continuer a
les évoquer prenait, dés lors, des allures d’anachronismes a ’aube d’un XXI*
siecle forcément lumineux.

Et voila qu’un étrange virus couronné bouleversa tout un pan de cet
imaginaire de pacotille. Ce petit dernier n’était que modérément létal ; il s’est
toutefois révélé bienvenu pour 1’outrecuidance des pelerins de Davos qui surent
illico voir en lui le comparse inespéré, le malappris opportun, permettant de
transformer ceux qui se croyaient encore citoyens en un grand troupeau de
bipédes, affublés de masques et nantis de QR codes provisoirement artisanaux.
De sorte que les nocivités virales ne doivent pas s’évaluer seulement a I’aune de
la démographie mais aussi a celle de ces adeptes d’une transformation, d’une
réinitialisation de ’humanité grace aux vertus supposées du tout numérique dont
lesdits QR codes et autres passes sanitaires ne sont que le premier banc d’essai,
brillamment réussi. > Voila pourquoi ce trublion, certes dangereux mais non
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point terrifiant, s’est retrouvé €levé, dans une orchestration médiatique quelque
peu orientée, au rang de ces effroyables pestes noires et autres choléras qui vous
fauchaient villages et contrées en deux temps trois mouvements. L’abusive
promotion de cette covid 19 fut, par ailleurs, facilitée par le déni de la mort, si
endémique dans les cervelles modernes. Avec I’expansion de I’épidémie, la
Faucheuse nous rappelait ses mauvaises habitudes de s’inviter sans avoir regu la
moindre sollicitation, ainsi que sa délectation narquoise a défaire nos projets.
Bref, comme pour nous changer des hableries du « mariage pour tous », du
classique revenait a I’affiche, avec I’indémodable « mort pour tous ». Tout cela
semble rappeler aux étourdis que nulle « inactualité » poussiéreuse ne s’est
enlisée dans nos textes liturgiques : I’évocation de la peste trouve, aujourd’hui
comme hier, un écho en nous !

Il en va de méme pour le glaive, les invasions et autres joyeusetes des
guerres civiles. Le cimeterre ne continue-t-il pas a faire merveille chez les
adeptes de la pratique séculaire des décollations ? Affiliés ou non a Daech ou
autres Boko Haram, ces affidés se plaisent a mettre en scéne leur savoir-faire,
tantot dans une église de Saint-Etienne-du-Rouvray, tantot en quelque college
du Val-d’Oise, escomptant sans doute que la crainte de se trouver exposés a de
tels raccourcis suffira a dissuader des téméraires d’aborder tout sujet qui fache,
celui des invasions, par exemple.

Les thuriféraires du grand Progrés de I’humanité, malgré leur superbe
obstinée, semblent affectés d’un double syndrome de cécité et d’amnésie. Leur
amnésie, fort répandue, releve de la généalogie : ils ignorent, ou feignent de le
faire, que l’invention, sinon de I’'idée de Progrés, du moins d’un sens de
I’histoire, reléve de la paternité de saint Augustin, avec sa Cité de Dieu. > Pour
I’évéque d’Hippone, D’affirmation d’un sens de I’histoire, dans la double
acception d’une direction et d’une signification, procede d’un terreau
théologique : cette histoire se présente, dans sa pensée, comme un antagonisme
entre deux puissances spirituelles, la « cité de Dieu » et la « cité terrestre ».
L’homme est appelé¢ a se situer dans ce champ de bataille et se trouve sommé de
se décider, puisque « Deux amours ont fait la cité : I’amour de soi jusqu’au
mépris de Dieu a fait la cité terrestre ; [’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi a
fait la cité céleste. » * A partir de cette thése, I’auteur donne avec brio une
interprétation de I’ensemble de ce qui est advenu, depuis le dramatique fratricide
de Cain et Abel jusqu’a I’époque pendant laquelle il rédige sa fresque. Dieu,
expose-t-il, ne laisse rien en-dehors des desseins de Sa providence et la vie des
sociétés s’ oriente et s’ordonne en vue d’une fin supraterrestre. Les Grecs, eux,
avaient associ¢ le temps a I’tmage d’un cercle, sur lequel s’égrénent et se
répetent les mémes types d’événements. Tandis qu’Augustin approfondit des
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réflexions déja présentes dans les cercles chrétiens et pense un temps lin€aire et
oriente, depuis Adam jusqu’au retour glorieux du Christ, jusqu’a la Parousie : le
Christ, nouvel Adam, a déja vaincu, en Sa résurrection, la puissance de la Mort
et du mal, victoire qui ne se manifestera en plénitude qu’a la fin des temps ;
cette fin des temps, cet eschaton oriente, dans la foi, notre attente et nourrit notre
espérance. Désormais, le temps historique doit étre pensé non plus comme un
cercle répétitif, mais comme un vecteur orienté, puisque I’histoire humaine ne
demeure pas étrangere a la Révélation. A travers les apparents dédales des
civilisations, I’Humanité s’¢loigne peu a peu des ténebres de 1’idolatrie, du
polythéisme, et chemine vers la Lumiére apportée par le Christ. Le temps
historique n’est plus fortuit, il est habité, travaillé¢ par Celui qui est venu poser
Sa tente parmi nous. > L’Histoire manifeste donc une orientation, une sorte de
développement, comme si en elle aussi s’observaient ces différents ages de la
vie nommes par les latins aetates. La succession des civilisations qui naissent,
croissent et se délitent, ce que I’auteur résume par le mot de tempora, manifeste
ainsi une croissance, un développement. Par exemple, le passage du monde grec
a la civilisation romaine, puis la mue de cette derniere apreés sa rencontre
agonistique avec le nouveau monde chrétien ne sont pas plus fortuits que la
croissance biologique, en laquelle I’enfance ne peut que précéder I’age mir dont
elle est aussi une étape nécessaire.

Dans cette nouvelle compréhension du temps historique, il devient donc
possible et sensé d’associer le passé a I’enfance, et les civilisations présentes et a
venir a une croissance, une maturité. Cette analogie entre le développement
suppos¢ de I’humanité et 1I’évidence de la croissance des individus fut posée, par
I’auteur de la Cité de Dieu, comme une suite de sa foi en ce Dieu « Tout-
Puissant », ordonnateur de tout et présent, par Sa providence, dans I’histoire.
Dans la chrétienté latine, ce scheme théologique appliqué a I’histoire ne cessera
de se diffuser chez les clercs, dans les Universités médiévales, et nous le
retrouverons, plus tard sous la plume de Bossuet dans son Discours sur
[’histoire universelle publi¢ en 1681. Pour I’évéque de Meaux comme pour celui
d’Hippone, supposer un sens de I’histoire sans le Dieu des chrétiens qui le
fonde, elit ét¢ une incongruité, une absurdité. Si ’homme est seul au monde,
I’histoire n’aura pas d’autre signification que celle que 1’alchimie humaine
voudra bien lui préter. C’est pourquoi une des sources intellectuelles et
spirituelles des terrifiantes tragédies qui ont inondé de sang et de feu le monde
contemporain, se trouve dans la concomitance entre I’invention de 1’idée d’un
Progrées universel et le rejet du christianisme.

Nous le voyons avec Condorcet (1743-1794), lorsqu’il griffonne a la hate,
car la guillotine I’attend, son Esquisse d’un tableau des progres de [’esprit
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humain. C’est en quelque sorte, I’inqui¢tude et la profondeur en moins, la
transposition rationaliste et antichrétienne de la Cité de Dieu ! « La science » se
trouve €rigée en lumiere du monde, tandis que les ténebres désignent désormais
les « superstitions » diffusées par un christianisme honni. Quelques décennies
plus tard, un penseur d’une autre trempe, Auguste Comte (1798-1857) énoncera
sa « loi des trois états » stipulant que toute société commence par ’enfance et
ses croyances théologiques, puis connait une sorte d’adolescence en se laissant
leurrer par de stériles abstractions métaphysiques - dont les écrits des
« philosophes » du XVIII*™ si¢cle sont la parfaite illustration - avant d’entrer
enfin dans 1’dge mr, caractérisé par un « positivisme » qui saura renoncer, de
facon virile, a la vaine quéte d’un Absolu et se borner a observer ce qui est a la
portée de notre intelligence. Le pére de ce « positivisme » rendra, toute sa vie,
un hommage insistant a saint Augustin, pour avoir su montrer I’existence d’une
histoire universelle, dans laquelle ’humanité progresse. L ceuvre de cet auteur,
repensée par son disciple Emile Littré (1801-1881) constituera une des grandes
références dans cette sorte de religiosité laique concoctée pour [’école
républicaine en France.

Les cogitations les plus retorses, dans I’art de bricoler une interprétation
de I’histoire dans I’infidélit¢ au legs théologique d’Augustin, seront sans
conteste celles de Hegel (1770-1831). 11 décrete que la philosophie — la sienne,
en ’occurrence ! — va nous expliciter rationnellement ce qui avait été seulement
pressenti dans la théologie. Elle montrera donc qu’une « Raison universelle » est
a I’ceuvre dans toute I’histoire, laquelle n’est rien d’autre que la manifestation de
cette Raison, toujours présente, toujours a I’ceuvre, méme au coeur des pires
deéchainements des passions, des violences et des massacres. D’ailleurs, ces
derniers peuvent étre perpétrés soit par des acteurs mus, qu’ils le sachent ou non,
par cette Raison universelle, et en ce cas ils sont innocents, soit par des quidams
attardés, vainement oppos€s a cette derniere, et méritant, pour cela, d’étre
disqualifiés. Ainsi, Napoléon incarnait-il cette Raison tandis que ses adversaires
s’agitaient dans une résistance obsoléte... Ces sophismes feront merveille, si
j’ose dire, pour justifier nombre d’impostures dans I’histoire du XX™ siécle,
dans la rhétorique marxiste en particulier.

On qualifie d’« historicisme » toutes ces interprétations identifiant
I’histoire a un progres général, total, universel et irréversible. Cette idéologie
présente une étonnante plasticité ; sans doute est-ce le secret de son inoxydable
vitalité. Elle soutint le messianisme républicain frangais, de Ferry a Clémenceau,
se recycla dans la langue de bois et la pratique de fer du « marxisme-
Iéninisme », avant de se recentrer sur les merveilles ouvertes par les fiangailles
entre les neurosciences et 1’accroissement exponentiel des techniques
informatiques, fiancailles qui devraient nous fabriquer de beaux bébés
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transhumanistes dopés a I’intelligence artificielle. L historicisme tangue et ne
coule pas, nouveau phénix, il ne cesse de renaitre de ses cendres ; il reste cette
matrice toujours féconde et disponible pour nous engendrer quelque nouvelle
illusion universelle et mortifére, hier ’homme rationnel et libre, en version
sanglante chez un Saint-Just ou un Robespierre, ou en mouture savante chez
Kant ou Hegel. Aujourd’hui, les gourous du transhumanisme prennent le relais.

Un chrétien et, a fortiori, un chrétien orthodoxe, ne sera pas surpris de la
vitalité de ces forces d’illusion. Toutes ces sagas sont des contrefagons d’une
théologie de I’histoire, de celle de saint Augustin en particulier, en raison de la
place incalculable prise par son ceuvre dans le monde latin. Ces contrefagons se
sont présentées tantdt comme habitées par une haine implacable du
christianisme, tant6t comme des réinterprétations raisonnées d’une croyance
obsolete. Dans tous les cas, ces chantres d’un avenir lumineux, qu’ils mettent
leur confiance dans les armes et les barricades ou dans les avancées de
I’Intelligence Artificielle, commencent ou finissent toujours par délivrer une
injonction de quitter le territoire a Celui qui S’est révélé dans I’histoire.

La encore, il serait candide de s’en étonner : la modernité, que ce soit dans
les mouvements artistiques de la Renaissance ou avec la naissance d’une
nouvelle compréhension de la raison d’étre des sciences un peu plus tard, a
clairement affirmé sa volonté¢ de mettre I’homme au centre de tout. En peinture,
la rupture d’avec les canons picturaux de I’iconographie byzantine, 1’invention
d’une perspective faisant du regard humain le point théorique a partir duquel
s’ordonne la composition du tableau attestent que 1’homme, désormais, se pose
comme 1’¢lément central et de la nature et du monde ; c’est donc a bon droit que
I’on parlera d’humanisme. Le méme enjeu spirituel se retrouvera chez
Descartes, un peu plus tard, lorsqu’il prononcera 1’éloge d’une compréhension
mécanique de la nature. Peu importe, écrira-t-il, dans son Traité de [’Homme,
que cette dernicre soit réellement semblable a une horloge ou non : I’important
est d’avoir a faire a un schéma théorique permettant d’agir sur la matiere, afin
d’en devenir comme « maitres et possesseurs. » Dans la pensée moderne,
malgré quelques coquetteries argumentatives, Dieu est bouté de Ia
compréhension du monde, sommé de ne suggérer Sa présence qu’avec
discrétion, assigné a résidence dans la nébulosité¢ d’hypotheses qualifiées, dans
le meilleur des cas, de raisonnables.

Le grand paradoxe, du XVIII*™ siécle jusqu’a nos jours, est d’avoir
accouché d’une débauche de mythologies sacrales, mortiferes, voire redoutables,
toutes censees nous libérer des « superstitions » et autres aliénations infligées
par I’abominable christianisme. Paradoxe apparent : tout lecteur de 1’Ancien
Testament sait avec quelle virulence I’idolatrie y est combattue. Or, les



théologies de I’histoire, a la différence de leurs succédanés philosophiques, ne
sacralisaient pas Clio ; elles se contentaient de magnifier tel événement ou telle
personne. Un exemple topique nous serait donné par la vénération du saint
empereur Constantin : il mit fin aux persécutions, encouragea le christianisme,
fit construire des sanctuaires. Si ’Eglise le proclama saint, ce ne fut point par
adulation candide d’un homme de pouvoir — avec les zones d’ombre inhérentes a
cet exercice ! - ni par nostalgie d’une puissance impériale, mais parce qu’elle
sut voir dans I’Empire « le symbole et I’anticipation de la gloire du Royaume de
Dieu. », ° La gloire de cet Empire théoriquement devenu chrétien devient
comme les prémices, le signe du Royaume de Dieu encore a venir. Dans ces
herméneutiques, ces interprétations, hommes et événements demeurent toujours
en tension. Le royaume de César n’est jamais celui de Dieu et un événement,
qu’il soit dramatique ou bienfaisant ne revét jamais qu’un sens avant-dernier. La
plus abominable horreur politique ne signifie pas le triomphe du mal, car c’est a
Dieu seul qu’appartiennent regne et puissance, et Satan, déja vaincu, finira
précipité dans un océan de feu. ’ De méme, la plus enviable des situations dans
une chrétienté n’atteste pas la proximit¢ du Royaume : tout ce qui est de ce
monde reste poussiére, glaise, buée, vapeur, fragilité. ® De méme encore, ce qui
dans I’histoire de 1I’Eglise est de ce monde en partage la fragilité : I’empire
byzantin disparaitra un jour de mai 1453, les sépultures des «rois tres
chrétiens », sises dans la basilique Saint-Denis, seront toutes profanées en
quelques mois de furie révolutionnaire. Certes, 1’Eglise demeure car « Les
portes de I’Hadeés ne tiendront pas contre elle » ; ° car elle n’est pas, en son
essence, une institution, une chose de ce monde, mais une réalité mystique : le
Corps du Christ. '

Voila qui nous conduit au cceur de ce que peut étre la « présence au
monde » d’un chrétien orthodoxe. Cette derniere prendra des formes diverses,
selon les charismes de chacun mais, sauf a dévier dans I’apostasie, elle s’ancrera
toujours et uniquement dans cette certitude qu’étre chrétien signifie vivre en
Christ, étre membre du Corps du Christ. Voila la clé de notre présence : plongés
dans le temps sans y étre engloutis, porteurs de projets toujours lestés de
fragilité, quels que soient le sérieux et la volonté avec lesquels nous les
réalisons, chacun est ce « vieil homme » habit¢ de peurs, certes - car le
« corps » tremble et souffre — et néanmoins en paix, parce que le Prince de ce
Monde ne peut tuer son dme ... '' Dans D’existence présente, nous ne pouvons
que vivre en tension, puisqu’encore une fois nous ne sommes pas « de ce
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monde » ; '* nous sommes en Christ bien qu’enserrés dans le vase d’argile de
notre condition présente, « Aux prises, mais non pas écrasés, ne sachant
qu’espérer, mais non désespérés ; harcelés, mais non abandonnés ; terrassés,
mais non vaincus. » ° Le messianisme inhérent a la foi du chrétien - puisque le
monde présent est simultanément déchu, sauveé, appelé a sa propre
transfiguration - exclut, en ses fondements, tout mirage utopique : le Royaume
n’est pas de ce monde, et nul vouloir humain ne parviendra a ’ériger. Le fruit
de I’Orgueil qu’est la conjonction présente des sciences et des techniques ne
change rien : la puissance humaine ne saura jamais construire que des tours de
Babel, plantées dans un mirage de cité radieuse qui s’évanouira en cauchemar,
car la lubie de faire advenir le paradis sur terre, voila assurément le plus sir
chemin de I’enfer.

« Depuis tant de grands soirs que tant de tétes tombent,
au paradis sur terre, on y serait déja » chantait, il y a quelques décennies,
Georges Brassens. Et de fait, I’organisateur d’un grand spectacle des impostures
messianiques n’aurait qu’une seule difficulté : faire des choix dans une matiere
pléthorique. Robespierre pourrait fournir la premicre scene, mais apres ? Les
Jeunes Turcs chaufferaient 1’auditoire, la concurrence du Petit Pére des Peuples
et du Fiihrer assurerait la montée dramatique. Mais pourquoi €liminer Ante
Palevi¢ au motif que Mao Tse Toung ou Pol Pot firent bien mieux encore ... ?
Quant au monde actuel, ces avenirs radieux qui avaient été promis n’y
resplendissent guére ; il demeure empli de ces bruits et fureurs évoqués par
Shakespeare. Nous voguons, nous aussi, sur l’océan de la fragilité ; nos
modernes ratiocineurs, qui excellérent a accroitre les désordres, n’entendent
surtout pas venir a résipiscence et moins encore faire la moindre place au Christ
sur leur radeau de la Méduse confronté a de fortes tempétes. Oui, la cécite
humaine demeure la méme aujourd’hui qu’au temps d’Isaie : « Va, et tu diras a
ce peuple : Ecoutez, écoutez et ne comprenez pas ; regardez, regardez et ne
discernez pas. Appesantis le cceur de ce peuple, rends-le dur d’oreille, englue-
lui les yeux, de peur que ses yeux ne voient, que ses oreilles n’entendent, que son
caeur ne comprenne, qu’il ne se convertisse et ne soit guéri. » ' La condition de
I’homme déchu croit et s’enlaidit si nous refusons la Vie retrouvée et recréée en
Christ, et ainsi, ces fléaux évoqués dans les suppliques de la litie, loin de s’étre
abimés dans la poussiere du passé€, nous narguent de leurs faces grimacantes.

Les forces qui s’opposent dans le champ de bataille qu’est le « monde »
ne sont pas « de sang et de chair », ce sont des « Puissances », des « régisseurs
des ténébres (...) des esprits du mal. » ° Le mal n’est pas ce qu’en disent les
philosophes : une sorte d’imperfection, de déficience d’étre. Dans une
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¢laboration rationnelle, métaphysique, une telle affirmation est loin d’étre vaine,
mais elle ne correspond aucunement a ce dont nous faisons 1I’expérience. Dans le
Notre Pere, les orthodoxes ne disent pas: « Délivre-nous du mal » mais
« Délivre-nous du Malin ». Car dans notre vie spirituelle et ses combats, nous
faisons I’expérience de la présence d’une force, d’une intelligence, qui nous
résiste, cherche a nous séduire, a nous dévoyer, a nous posséder. Eve ne se
fourvoie pas consécutivement a une réflexion, mais suite a une rencontre ! Et la
grande conséquence de 1’exil de nos premiers parents, c’est la place prise par la
mort et les forces de mort. Le diable commence sa confrontation avec le Christ,
et cela sans la moindre vergogne, avec ces mensonges qu’il lui débite dans le
désert, puis, apreés son échec, sa seule raison d’étre sera de mettre a mort le
vainqueur de la mort. L’Evangile de Jean scande, comme en un refrain, cette
idée fixe, qui obsede tant de dignitaires juifs : faire périr Celui qui par Sa mort
va terrasser la mort.'"® Méme Lazare, le premier ressuscité, devra, lui aussi, étre
assassiné ! '7 Le diable, « Menteur et pére du mensonge » « homicide deés le
commencement » "“est le « prince de ce monde ». " C’est toujours lui qui est a la
manceuvre, dans I’organisation des mensonges, des impostures et des guerres,
ces fléaux qui s’entrelacent pour engendrer de nouvelles monstruosités. La
raison de vivre du Malin n’est pas de nous nuire, c’est de nous anéantir et il sait,
depuis le tombeau vide, que son projet ne se réalisera pas : sa puissance n’est
pas encore anéantie, mais elle est déja défaite. Cette double caractéristique du
monde — encore « empire de Satan » *° et déja sauvé, fonde et notre refus de
toute idéologie humaniste, c’est-a-dire mettant ’homme au centre de I’histoire,
et notre esperance.

La tension inhérente a la condition chrétienne — étre dans ce monde sans
étre de ce monde — ne trouve donc pas sa source dans un tempérament
mélancolique, elle n’est pas davantage contingente, relative a quelques
situations politiques ou sociales appelées a étre surmontées. Sa racine, sa source,
son fondement pourraient étre qualifiés de « cosmique », tandis que les forces
permettant au chrétien de vivre cet antagonisme procedent, elles, d’énergies qui,
sans €tre €étrangeres a 1’humanité, ne viennent pas de son propre fond mais lui
sont données. Vivre en Christ ne peut pas ne pas engendrer un conflit avec le
monde. Nous n’avons ni a le rechercher, ni a nous en étonner ; I’antagonisme est
inhérent a la foi, « Si le monde vous hait, sachez que moi, il m’a pris en haine
avant vous. ». *' Notre combat pour vivre en Christ, si imparfaitement que nous
y parvenions, nous mettra toujours en porte-a- faux : « Parce que vous n’étes
pas du monde (...) pour cette raison, le monde vous hait. » ** 1l s’agit bien de
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haine, c’est le verbe grec miséo qui est utilisé / La condition normale d’une vie
chrétienne est de faire I’objet d’un rejet, et le mot grec martyrion qui peut étre
rendu par martyre signifie d’abord témoignage, en effet, témoigner du Christ
conduit au martyre. Ce dernier n’implique ni n’exclut le sang ; martyre et
sainteté restent toujours inséparables méme au sein d’une société chrétienne,
méme a 'intérieur d’une vie ecclésiale : il suffit de se remémorer les mille
vilénies et perfidies subies par saint Nectaire d’Egine, qui toutes venaient de sa
hiérarchie !

Le conflit avec le monde est inévitable, parce que I’homme ne peut pas ne
pas sacraliser ni s’empécher d’ériger en un enjeu essentiel ce qui n’est que
second, quelle que soit d’ailleurs I’importance relative et 1’éventuel bienfondé
de ce qui n’est, spirituellement, que second. Lutter contre une épidémie, par
exemple, ne releve pas de I’insignifiance ou du dérisoire. Mais faire d’une
situation inquiétante un drame absolu, nécessitant, comme au cceur d’une
bataille, qu’on ne visite plus les malades et qu’on abandonne les mourants, voila
qui foule aux pieds toute notion d’humanité, et t€émoigne de quelque delire
sacral. Le chrétien ne peut qu’entrer en dissidence contre de telles hybris, de
telles démesures ; i1l est regrettable que certains de leurs porte-paroles aient
quelque peu oublié de le faire ; sans doute le virus avait-il alors perturbé leurs
méninges ... Evoquons d’autres exemples : I’Etat n’a rien de méprisable, et
c’est bien pourquoi nous prions pour ceux qui en assument la direction, mais
cette Institution froide ne donnera ni sens ni raison de vivre. La Nation ne reléve
pas non plus de je ne sais quelle catégorie infamante, mais qu’elle se
métamorphose en une divinité pour laquelle il faille se sacrifier, et nous voyons,
dans I’effroi des batailles de Verdun ou de la Somme et de tant d’autres,
combien les dieux ont soif. Dans toute situation d’aveuglement, se tenir distant
de I’émotion collective, de la houle sacrale, méme sans forfanterie ni déclaration
intempestive, exacerbera la fureur des loups : ils ne peuvent admettre qu’on ne
hurle pas avec eux. Aujourd’hui de surcroit, la puissance médiatique, avec sa
logique d’images, leurs faibles capacités argumentatives mais leurs redoutables
aptitudes a susciter des émotions, accentue la prégnance d’un imaginaire qui
parasite le réel jusqu’a le rendre méconnaissable. La « circulation circulaire »,
sur les « réseaux sociaux » des emportements et indignations, les réactions
grégaires a des informations parfois réduites a des jeux d’images manichéennes,
avec les méchants, qu’il faut « fustiger » - verbe médiatique a la mode — et les
autres : tous ces raccourcis affolent le discernement. Par I’exaltation des affects
st caractéristique de I’audiovisuel, le mediatique nous déporte a 1’opposé d’une
vie spirituelle, qui requiert de savoir rentrer en soi-méme pour ne pas se perdre.
Et la foi ne nous enseigne-t-elle pas que méme un déchainement d’horreurs
demeure avant-dernier : « Vous aurez aussi a entendre parler de bruits de
guerre et de rumeurs de guerre ; voyez, ne vous alarmez pas : car il faut que



cela arrive, mais ce n’est pas encore la fin. » ©° Et saint Isaac le Syrien écrit :
« Méme si tous les malheurs, tous les maux et tous les dangers possibles
t’entouraient et voulaient t’effrayer, ne t’en inquiete pas et n’en tiens aucun
compte. » **

La paix intérieure qui doit et peut nous habiter, parce qu’elle nous est
donnée, c’est la Paix du Christ ; elle s’enracine dans 1’espérance eschatologique
de la foi chrétienne, dans la confiance dans la Parole qui nous a été donnée : « Et
voici que je suis avec vous pour toujours, jusqu’da la fin de [’dge. » > Notre
espérance différe radicalement de I’espoir : ce dernier porte sur le monde
présent, il croit que I’action humaine a la capacité de réorienter monde et
société. L’espérance, elle, s’apparente a une kénose, a un dépouillement, au face
a face de Job avec le Seigneur qui, Lui seul, est I’Alpha et ’Omega, le Maitre-
de-Tout. *° Toutefois, il serait blasphématoire d’exciper de cela pour s’installer
dans un ¢loignement qui ne serait plus porté par la foi et ’espérance, et nous
ferait mépriser la charité. Si le salut du monde n’est pas en jeu dans les
événements, malgré ce que suggere I’orchestration des tams-tams meédiatiques,
ces derniers abiment et meurtrissent. Le Christ nous apprend que les pontes et
autres doctes qui feignent de n’avoir point vu le malheureux, perclus de
blessures, qui gisait a leurs pieds, sont en-deca d’un samaritain qu’ils accablent
de leur mépris. *’ Prendre de la distance, non point pour se coller contre le
Seigneur mais par mépris du monde, ne nous conduirait pas a mettre nos pas
dans ceux du Christ, mais a rejoindre les sectateurs d’Epicure pour dire avec
eux : « Il est doux, quand sur la grande mer les vents soulevent les flots,
d’assister de la terre aux rudes épreuves d’autrui. » *°

Redisons-le encore : vivre a contretemps des emportements et des
illusions du monde ne reléve pas d’un choix, mais d’une nécessité intérieure
inhérente a la foi en une Personne vivante et présente, dont I’amour pour Sa
création déchue fut si grand qu’Elle donna Sa vie pour nous. En réponse, la
haine du Monde, attisée par son Prince, fait déferler le mensonge, le mépris, les
crachats, le crucifiement. Cette haine, dont le pouvoir ultime est déja blessé a
mort, durera jusqu’a la Parousie, jusqu’au retour en gloire du Christ, a la fin de
ce temps. C’est pourquoi nous ne pouvons pas suivre le Christ ni étre de ses
disciples si nous ne portons pas Sa croix. ** Vivre dans le temps du Christ, ¢’est
nécessairement vivre a contretemps de celui du Monde. Ajoutons que la foi
orthodoxe a toujours su dire - et avec quelle force ! - que le Royaume de Dieu
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n’est pas seulement a venir, qu’il est appelé a étre hic et nunc, ici et maintenant,
non point en quelque cité radieuse, mais, si nous ne nous y opposons pas de
toutes nos forces, au-dedans de nous, *° en une symbiose de vie analogue a celle
d’un sarment de vigne avec son cep. C’est la vie en Christ, c’est la déification -
raison d’étre de chacun durant son pelerinage en ce monde - qui, seule, nous
délivre du souci du monde et nous libére car « De méme que celui qui a la téte
sous [’eau ne peut pas respirer [’air pur répandu dans [’atmosphere, ainsi celui
qui plonge sa pensée dans les soucis d’ici-bas ne peut pas respirer en éprouvant
la sensation du monde nouveau. » *'

Jean Gobert

01c17,21
3! Isaac le Syrien op. cit §71,5 p 430
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