Obéir au Pouvoir ...

Peut-étre avez-vous en mémoire, chers amis lecteurs, ce fameux diptyque
de Caran d’Ache, publié en février 1898 dans le Figaro? Il campe deux
moments d’un « Repas de famille » au temps de I’affaire Dreyfus, un avant —
« Surtout, ne parlons pas de | affaire Dreyfus ! » - caractérisé par des convives
bien élevés et gentiment attables, et un apres- « Ils en ont parlé ! » offrant le
déplorable spectacle d’une salle a manger devenue champ de bataille et foire
d’empoignes. Point de capitaine de division aujourd’hui, mais la Covid le
remplace avec brio et développe ses suites délétéres jusque dans nos esprits et
nos ames. L’imprudent organisateur d’agapes, familiales ou non, fera monter ses
suppliques, en un coupable syncrétisme, a toute puissance tutélaire spécialisée
dans la concorde et la paix : parlez vaccination et passe sanitaire, et vos
commensaux vont s’escagasser, s’enfiévrer, crier haro sur ces irresponsables ne
pensant pas comme eux. Les uns voueront aux gémonies les incurables égoistes
ennemis du genre humain refusant le vaccin de notre salut, les autres diront pis
que pendre des vaccinés, les expédiant dans la catégorie infamante des
flagorneurs de cette servitude universelle prophétisée par Orwell.

S’embusquent dans ces postures agonistiques je ne sais quoi d’une sorte
de fureur sacrale laissant a croire qu’il en irait du sort final de I’humanité, de
notre rédemption, en quelque sorte: « Hors du vaccin, point de salut!»,
chantent les uns, « Indignez-vous ! » rétorquent les autres. A ces concerts de
propre partition, leurs petites variations ; le pape Frangois ne nous a-t-il pas
affirmé, le 18 ao(t dernier, que se faire vacciner « Etait un acte d’amour »,
comme pour damer le pion au Président de la Fedération Protestante de France
qui, quelques jours plus tét, le 22 juillet, en était resté, lui, a une exégeése vetéro-
testamentaire, co-signant un texte exposant qu’« Etre vacciné, c’est étre le
gardien de son frere. » Face a ces magistrales relectures de la Genése et de la
Premiere Epitre de saint Jean, notre cecuménique Patriarche nous aurait presque
décus en se contentant de déclarer, fin aolt, « Qu'il était absurde d‘avoir peur
de se faire vacciner.» Sans doute son déplacement en Ukraine I’avait-il
fatigué...

Caresserai-je I’art de la litote en vous confessant que ce concert de cranes
proclamations n’a que médiocrement satisfait mes attentes ? Jusqu’alors, j’avais
cru comprendre que, dans les choses de ce monde, il convenait de rendre a César
ce qui est a Cesar et a Dieu ce qui est a Dieu. (Mt 22,21 ; Mc 12, 17 ; Lc 20, 25)
Ce distinguo, je le sais, ne présente pas toujours une clarté adamantine, mais la
réflexion, notre histoire, la Tradition vivante de notre Eglise nous aident a
discerner. De facon liminaire, nous pouvons poser que I’ensemble des choix et
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des décisions qui procédent du Monde et s’ancrent en lui ne sont jamais ultimes,
mais toujours avant-derniers, ce qui ne signifie aucunement qu’ils soient sans
importance. Sous le pouvoir de Julien I’apostat (361-363) des soldats chrétiens
acceptaient d’aller au combat et d’y risquer leur vie, mais refusaient d’encenser
les idoles, et acceptaient le martyre, par refus de I’apostasie. lls estimaient donc
que, dans leur métier, dans la pratique de la guerre, la cause du Christ n’était pas
en jeu, au lieu qu’elle serait devenue centrale, s’ils avaient accepté de vénérer
comme des dieux des statues inertes, aveugles et muettes. Comme militaires, ils
obéissaient aux ordres de I’Etat, ils se soumettaient a César ; comme chrétiens,
ils refusaient un culte officiel, méme formel, mais qui les aurait acculés a
apostasier. La guerre releve de César, tandis qu’avoir compris quel est le culte
véritable di au seul Dieu vivant échappe au pouvoir de I’Etat.

Cette distinction entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel ira en
s’approfondissant, en particulier dans la chrétienté latine, moins marquée que
Byzance par la these faisant de I’Eglise et de I’Etat deux aspects d’un unique
organisme, et appelés pour cela a former un tout harmonieux, I’Eglise et
I’Empire étant censees entrer en « symphonie ». Je ne méconnais pas ce que cet
idéal musical doit a la certitude que le Christ est venu pour sauver la totalité de
la condition humaine, mais la transfiguration possible, dés maintenant, du
pouvoir politique, me laisse quelque peu sceptique et, si symphonie il y eut, elle
fut maintes fois, je le crains ... tragique ! Le monde latin, si marqué par I’ccuvre
écrite de saint Augustin, s’est souvent montré plus circonspect ... Quoi qu’il en
soit, ce clivage entre le temporel et le spirituel trouve sa source dans le
témoignage méme du Christ, affirmant a Pilate : « Je suis roi », « Mon royaume
n’est pas de ce monde. »* Puisque Son royaume n’est pas de ce monde, notre foi
en la Revélation exclut toute absolutisation du pouvoir et du politique. Rien
d’ultime, rien de dernier n’est en jeu dans les décisions et les réalisations du
“pouvoir. Méme dans les pires circonstances, avec un Hitler et autre Ante
Paveli¢, méme avec les Staline et les Pol-Pot, rien d ultime n’est en jeu, parce
que la puissance du Mal est déja mortellement blessée par le Tombeau vide,
parce que ces abominations effroyables ont déja été jugeées, et que ces horreurs
seront jetées dans I’océan de feu avec leur maitre le diable et tous ses suppots,
parmi lesquels les faux propheétes, parce que le Christ est 1a, qui va venir essuyer
toutes larmes de nos yeux.*Affirmer que rien d’absolu, rien d’ultime n’entre
dans I’essence du politique ne revient pas a dire qu’hic et nunc tout se vaudrait,
et que je pourrais faire sans inquiétude mon numéro d’irresponsable en me
vautrant dans un scandaleux dilettantisme. Non ! Les circonstances contingentes
et passageres de ce monde peuvent aussi me mettre face a des alternatives, celle
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de la honte ou de la dignité, celle du courage ou de la pleutrerie. Mais ces
alternatives-la, quel gu’en soit le tragique personnel et véritable qui en résulte,
sont, en Christ, avant-dernieres.

Evoquer ces tragédies ayant marqué I’histoire récente, ne pas s’imaginer
que des calamités analogues ou pires soient impossibles aujourd’hui, et méme,
s’attendre a ce que d’autres adviennent demain permet, au minimum, de
remettre a sa juste place I’épidémie de ces derniers mois et les passions actuelles
suscitées par le vaccin. Nous vivons certes une situation grave, mais nous ne
nous confrontons pas a une tragédie ! Nous ne sommes pas en guerre ! Des lors,
comment expliquer ce «ressenti » dramatique, pour parler a la maniéere des
météorologues, qui a pris ses quartiers dans les ames d’un grand nombre de nos
contemporains et, au demeurant, ne laisse personne indemne ? Aucune réponse
irréfutable ne saurait étre apportée a un tel questionnement. Je me contenterai
d’esquisser trois approches.

La premiére piste et, de loin, la plus importante, pour qui cherche a
interpréter la quasi sidération qui s’est emparée de tant d’esprits face a
I’épidémie, montrerait I’importance de ce que je nommerai la négation de la
condition humaine dans I’imaginaire social contemporain. Notre condition est
marquee par la finitude, par la vulnérabilité - que ce soit I’accident, la maladie,
la guerre - et par la conscience de la mort toujours préte a nous emporter, quels
que soient notre age et notre condition. Avant le christianisme, toutes les
sagesses grecques, le stoicisme en particulier, avaient su dire cela. Une des
prieres de la Litie, aux Grandes Vépres nous dit : « Nous te prions encore pour
gu’a cette sainte église, a toute église, a toute ville et toute contrée, soient
épargnés la famine, la peste, le tremblement de terre, | 'inondation, I’incendie, le
glaive, I’invasion des ennemis, la guerre civile et la mort soudaine. » Quelle
remarquable évocation, concise et juste, de cette fragilité si souvent rappelée
dans les psaumes ! Or, nombre de ces indésirables, au premier rang desquels
figurent la mort soudaine et la peste - terme générique désignant toute epidémie-
sont censées avoir été boutées hors de notre horizon par la bonne fée Modernite.
Dans I’imaginaire contemporain, en Occident, les maladies incurables sont
présumées tenues en bride, voire anéanties, tandis que la mort ne concernerait
plus que des personnes fort avancees en age. Comme pour conforter et
confirmer cet onirisme, grands malades et mourants ont, de facto, ainsi que
I’avait déja noté Philippe Aries il y a un demi-siécle, disparu de la visibilite
sociale en se retrouvant confiés a des établissements spécialisés, a la périphérie
des villes, le plus souvent. L’ imposture d’une existence exempte de tout trépas
s’est méme installée au coeur des gnoses « post-humanistes ». Un de ses
thuriféraires, Robert Freitas, n’a-t-il pas écrit qu’il fallait en finir avec cet
« holocauste nommé mort naturelle », grace a des manipulations génétiques ou
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des transplantations d’organes ! ...* Cet imaginaire d’une vie « normale » sans

maladies, sans mort est évidemment contredit par les faits, comme le savent tant
de familles, tant de personnes confrontées a des drames. Ces faits, toutefois,
n’affaiblissent guére la vitalité du mythe : ils sont renvoyés dans la sphére des
aléas de la vie priveée, et les personnes affectées et blessées par ces maux ne sont
tolérées gu’autant que I’expression de leur souffrance reste discrete et limitée
dans le temps. La disparition, en quelques décennies, de tous les signes visibles
et de tous les rites de deuil, est indissolublement cause et effet de cet imaginaire
d’une existence exempte de trépas: qu’il s’agisse des tentures funéraires
entourant jadis la porte du logis du défunt, ou des habits de deuil. Le
traumatisme induit par 1’épidémie et plus encore par la dramaturgie
obsessionnelle qui en est faite, s’est cristallisé sur 1’accroissement imprévu du
nombre de mourants, ce qui ne permettait plus de garantir leur accueil dans les
hopitaux : la mort allait-elle se réinstaller a demeure ?

Dans cette premiere approche, nous en avons, au passage, évoque une
seconde, que je soulignerai de facon rapide : I’orgueil scientiste, si prégnant
dans nos mentalités. Le scientisme, autrement dit la sacralisation des activités
scientifiques. La diversité, selon les disciplines, des méthodes, les degrés divers
des validités des théses s’y trouvent minimisés voire méconnus, et «La
Science », devenue entité fantasmagorique, se trouve métamorphosée en une
divinité tutélaire posee comme voie royale de la Vérité ; or, les sciences ne
peuvent élaborer que des interprétations fiables ... tant qu’elles ne sont pas
invalidées ! Mais elles ne nous mettront jamais en présence d’un sens, d’une
raison d’exister, d’une exigence, bref, d’une expérience de Vérite. Sciences et
techniques étant confondues, avec quelque raison d’ailleurs, la rapidité et
I’efficacité des bienfaits attendus d’elles fondent I’espece de pieté dont elles sont
auréolées. Or, une épidémie dans des pays qui s’autoproclament «avances »,
cela fit désordre. Un désordre que les déclarations solennelles, variables au fil
des jours et de surcroit contradictoires, et proférées par des spécialistes de
I’inconnu, firent croitre, en un incontestable savoir-faire ! Les va-t’en guerre aux
commandes de I’Etat comptaient circonvenir nos esprits en confiant le préche du
soir au Savant ... nous n’edimes qu’une cacophonie de vanités se poussant du col
pour assurer le spectacle ! On aurait voulu faire comprendre au bon peuple que
sciences et certitude ne faisaient pas gentiment bon menage qu’on ne s’y serait
pas pris autrement !

Sauf que le contenu évanescent et sentencieux de ces harangues
vespérales, aussi roboratives qu’un laius de croque-mort, eut surtout pour effet
de contribuer a discréditer un peu plus la parole publique, ce dont cette derniére
n’avait pas besoin! C’est la ma troisieme piste de réflexion. Les médiocres

* Cf son article Death is an outrage sur son site rfreitas.com. Pour une approche critique et documentée de ces
theses : Cf. Jean-Francgois Braunstein La philosophie devenue folle. Le genre, I'animal, la mort. Paris. Grasset
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serviteurs de Léviathan comptaient sur lautorité supposée des disciples
d’Asclépios pour restaurer un minimum de confiance dans leurs discours
politiques : c’est I’inverse qui advint. Evidemment, nous susurrerait feu
Marshall Mac Luhan, puisque : « Le medium, c’est le message ! » ; I’aphorisme
signifiant, au fond, que le spectacle médiatique ne peut offrir que ce pour quoi il
est concu et élaboré : ... de la mise en scene ! Cette derniere ne peut guere que
distiller sans fin de la communication, avec ses « éléments de langage » pour
utiliser le sabir des « conseillers en communication », lesquels, parfaits héritiers
des sophistes stigmatisés par Platon, sont les premiers responsables du déclin du
politique, si I’on entend par la autre chose que la démagogie. Cette méme
imposture de la communication rend compte encore - non sans de bonnes
raisons, hélas ! — du scepticisme goguenard accueillant les affirmations émanant
des autorités sanitaires ou pharmaceutiques, tout le monde n’ayant pas oublié les
dénis qui avaient accompagné les merveilles engendrées par des Médiator,
Distilbene, Dine 35 et autres Vioxx. Il faudrait encore évoquer cette sorte de
grande répétition générale de la dramaturgie du Covid que fut I’hystérisation du
virus HIN1 en 2009 ... Ces rappels n’ont pas point objet de jeter un discrédit
global sur la nébuleuse pharmaceutique, mais plutdét d’inciter a quelque
modestie avant de vouer aux gémonies ceux qui montrent quelque scepticisme
face a I’orchestration ambiante des hymnes au vaccin.

Alors, comment nous situer, nous, chrétiens orthodoxes, face a ces
injonctions sanitaires ? Je répondrai que nous n’avons justement pas a nous
situer face a ces oukases du jour, mais a laisser notre foi en Christ nous
maintenir debout, nous remettre debout, le cas échéant. Cela n’a rien
d’incantatoire, et donne a notre esprit, notre &me, notre cceur, une orientation
générale tres claire. Celle que nous rappelions plus haut : le Royaume du Christ
n’est pas de ce monde, et par implication, le propre d’un chrétien, parce que
choisi et établi par le Christ — pour étre Ses témoins, Ses martyrs ! — c’est
d’avoir & se heurter & la haine du monde. ° Le souci des « Eléments de langage »
ne saurait donc nous posséder ou nous accabler. Saint Jacques n’écrit-il pas :
« Ne savez-vous pas que |’amitié pour le monde est inimitié contre Dieu ? Qui
veut donc étre ami du monde se rend ennemi de Dieu.» ° Bref, ne nous
conformons pas au monde présent ! ” Face & la question qui nous occupe, il est
salutaire de se rappeler, pour notre gouverne personnelle, mais aussi d’oser dire
que la santé n’est pas le premier des biens, ni la maladie I’abomination de la
désolation. Cela ne signifie pas pour autant que nous allons gambader de joie,
comme des cabris, si nous devenons malades, ni que notre foi vaut invitation a
I’irresponsabilité suicidaire. Elle nous enjoint bien, en revanche, de ne point
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nous laisser tetaniser par la peur, a ne pas accorder a la pharmacopée une vertu
sotériologique ultime.

Dans une admirable lettre adressée au Saint Synode de I’Eglise Serbe,
saint Justin Popovitch, que les affidés de Tito avaient cherché a assassiner,
écrivait, en janvier 1971 : «« Obéir a Dieu plutét qu aux hommes », c’est la
charte de I’'Eglise Orthodoxe, sa charte éternelle et immuable, sa charte
supréme, sa position éternelle et immuable. (...) C’est également sa réponse a
tous les persécuteurs a travers tous les siecles jusqu ‘au Jugement Dernier. Pour
I ’Eglise, Dieu est toujours a la premiére place et | ’homme, les hommes, toujours
a la seconde. Il faut obéir aux hommes tant qu ’ils ne sont pas contre Dieu et Ses
commandements. Mais des qu’ils se dressent contre Dieu et contre les
commandements divins, |’Eglise doit alors rester pres de Dieu et défendre Ses
commandements ainsi que Sa volonté, et ce par les moyens évangéliques. » ®

Accepter ou refuser le vaccin ? Nous ne sommes pas en présence d’une
alternative ultime. Certes, les « communiqués » du Ministere des solidarités (sic)
et de la santé nous assomment, nous indisposent et incitent surtout a relire, une
fois encore, Orwell. Certes, comme nous nous sommes efforcés de le montrer, la
dramatisation de notre peste grise et la sacralisation de la santé suintent le
paganisme religieux. Toutefois, celui qui se fait vacciner n’est pas un apostat, ni
celui qui refuse de le faire un martyr. Nous n’avons pas a faire, ici, a un enjeu
qui nous sommerait de nous prononcer pour le Christ ou pour Bélial, nous
n’avons méme pas a choisir entre le bien et le mal, mais plutdt a discerner ce
que peut bien étre le moindre mal. Il s’agit donc, pour chacun, en son ame et
conscience, de discerner ce qu’il estime étre préférable, et il n’y a pas de claire
évidence dans ce dilemme-la. Il me semble décisif que nous gardions cela a
I’esprit, pour nous garder de juger celui qui n’aurait pas fait le méme choix que
nous, et cela afin que le Diviseur, le Diable, ne s’embusque pas dans nos
communautés. L’intolérable consiste a jeter I’opprobre sur I’autre. L’opposant
au vaccin n’est pas un énerguméne a la cervelle abimée par les sirenes
complotistes, et lui aussi, porte le souci d’étre le gardien de son frere. De méme,
celui qui s’est résigné a se faire vacciner ne boit pas a la coupe ignoble de la
collaboration ou de [I’apostasie. Son consentement n’implique pas
I’acquiescement a I’imaginaire fallacieux instillé par les pouvoirs politico-
médiatiques. Je gage encore que notre vacciné ne ressentira pas d’exultation
particuliére en s’imaginant avoir accompli le commandement d’aimer son frere

.1 Son acceptation factuelle peut se révéler aussi indifférente que celle du
Christ lorsqu’il s’était agi de s’acquitter du tribut du didrachme. A Pierre lui
demandant ce qu’il fallait faire, il répondit que Lui et ses disciples n’avaient pas
a le payer. Néanmoins, et pour ne pas scandaliser, Pierre fut invité a prendre,
dans la bouche d’un poisson passant au bord du lac, le didrachme qui s’y
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trouvait ... comme pour signifier la faible importance qu’a, dans la foi, cette
apparente soumission ...

Gardons-nous d’affaiblir le Corps du Christ en lequel nous nous efforgons
de demeurer, par des divisions portant sur un enjeu qui, une fois encore, n’est
pas ultime. Paraphrasant saint Paul, je dirai du vaccin ce qu’il affirmait d’un
aliment : ce n’est pas lui « Qui nous fera comparaitre en jugement devant
Dieu. » ° Que le Seigneur me préserve, si j’ai choisi de refuser, d’imaginer que
je mettrais mes pas dans ceux de quelque héros et chevalier de la foi ; qu’il me
préserve, si je suis QR codé, de me ratatiner en un insupportable bonimenteur de
préchi-précha anathématisant mes freres, et en les imaginant irresponsables. Et
veillons a ne pas mésuser de notre parole : « Quand tu parles a ton prochain,
rends-toi compte si tu parles avec humilité et discernement, sans te troubler, en
ce cas parle ; sinon, étrangle ta pensée, fais-lui honte et coupe court. » *°
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