Malade ...

Si ma téte et mon cceur s’entichaient de se parer de quelque embléme de
noblesse ; si, pour complaire a une telle lubie, ils se mettaient a titiller ma vaine
gloire, susurrant de me créer, tambour battant, quelque blason, je le voudrais
d’azur, avec comme meuble non point quelque clef, ou crosse ou autre patendtre
mais ...un oiseau ! Pas un aigle, ce serait immodeste ! Seulement un de ces
oiselets qui ne tiennent pas en place et virevoltent a tout-va, sans rime ni raison.
Parfaite métaphore de mon esprit, tellement inapte a demeurer attentif,
nonobstant mes velléités de juguler le désastre, toujours prompt a sautiller dans
ce vide infini de la dispersion en des imaginaires souvent incongrus, et ce, tout
particulierement, pendant les Liturgies ou les temps censés consacrés a la
priere...

Pourtant, en cette matinée de mars, cette incapacité récurrente a me
recueillir n’est pas le fruit insipide de I’inattention mais I’effet d’une intrusion
vive, agressive, douloureuse, opérée par une pléthore de dysfonctionnements
émanant de ce corps fidele en lequel je vis, depuis moult années, sans avoir eu
jusqu’alors sujet de me plaindre de lui. Oui, une matinée de mars bien
tourmentée, malgré les vertus apaisantes qui d’ordinaire exhalent de ce
monastere en lequel je me plais tant a séjourner. Je me souviens de ce jour de
printemps et me revois, déja égrotant, me rendre a I’office, en ce corps que je
feignais de ne pas entendre et qui ne se laissa pas faire ! Des douleurs confuses
et mélées y menaient bataille : de violentes nausées ouvraient la sarabande, me
faisant craindre des retrouvailles honnies avec ces dérangements d’estomac,
bégayant entre gastrites et ulceres, auxquels je m’étais étourdiment abonné jadis.
Impossible de repérer quelque symptéme familier qui m’eut permis d’augurer la
longevité de ces indésirables. Je me retrouvai contraint de devoir quitter la
synaxe, au beau milieu de cette suite de psaumes nommeée hexapsalme, durant
laquelle il n’est pas d’usage de se mouvoir. Il m’était impossible de ne pas battre
en retraite pour m’allonger quelques moments, espérant, en une feinte candeur,
I’heureuse venue d’une accalmie. Rien ne redevint normal ; cependant, heéritier
en cela, sans doute, de la sagesse pratique de mon pere, je me dis, en mon for
intérieur, que ces troubles auraient la politesse de disparaitre comme ils etaient
venus, sans qu’il y ait lieu de faire appel a quelque médecin.

Les jours suivants, les troubles allerent crescendo. Des céphalées
tétanisantes entrerent dans la danse pour accompagner - sans le moindre
agrement et en une fauve cacophonie digne d’une musique sérielle - les brilures
d’estomac devenues folles et spasmodiques, rendant I’hGte malencontreux de ces
indésirables malotrus incapable de manger et de boire quoi que ce fat. Il fallut
bien alors s’enquérir d’un ami médecin qui, malgré I’évidente bienveillance dont
il fit preuve a I’égard du patient, exerca sur son esprit - ou ce qui en restait ! - un
terrifiant chantage : « Boire tout seul comme un grand, chez toi, ou te retrouver
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intubé a |'hopital, il faut te décider. » Cet argument éhonté, puissamment
secondé par mon faible tropisme pour le médical et a fortiori pour une
hospitalisation version « branchée », parvint a réduire, je ne sais comment, cette
répulsion a avaler la moindre gorgée. Pour la nourriture, ce fut une autre histoire
et mon je(ne, lamentablement involontaire, bien que mené a bien en plein Grand
Caréme, fit rapidement fondre le surpoids du bien piétre tempérant qui s’y
adonnait. Jedne inclassable, pas plus ascétique qu’eucharistique et qui, a défaut
d’effets spirituels salutaires, eut des suites physiologiques rapides et fort
anxiogenes : je ne cessais de m’affaiblir, ne me déplacgais plus qu’en une
démarche aléatoire, jusqu’a cette chute sans gravite, certes, mais qui me marqua
profondement, effondrement physique consécutif a un état d’inanition.

Cette déliquescence physiologique ne manqua pas d’induire en moi une
profonde asthénie de I’esprit, accrue de surcroit par une étrange et angoissante
altération de mes perceptions visuelles. Les couleurs ordinaires des objets se
délitaient toutes en je ne sais pastels de pacotille et de dominante rosatre ce qui,
bien loin de m’inciter a « voir la vie en rose » favorisait au contraire un ressenti
anxiogene. Un tel affaiblissement général me rendait inapte a toute réflexion,
d’autant que les mots les plus simples, les plus ordinaires, devenaient
évanescents ; la mémoire me trahissait, de sorte que les quelques paroles que je
parvenais a prononcer exigeaient un effort astreignant, comme une sorte de
travail de titan chargé de rétablir un minimum d’ordre et de stabilité dans un
maelstrom intérieur des plus confus.

Aussi n’ai-je pas eu ni I’heur ni la tentation de me risquer alors a des
cogitations de théodicée, lesquelles eussent de toute facon été biaisées,
exprimant moins une réflexion que la détresse d’un quidam pris au dépourvu par
les assauts de la maladie. Convoquer le Pantocrator a mon tribunal privé, Le
sommer de me rendre des comptes, de m’expliquer pourquoi j’errais en un si
piteux état, L enjoindre avec fermeté a faire amende honorable pour Son délit de
fuite et d’abandon dont je L’aurais, par hypothése, accusé, ne me vint pas a
I’esprit. Je n’en tire aucun orgueil : j’étais alors bien incapable d’élaborer un tel
discours, une telle réflexion, un tel réquisitoire. Mon esprit, si j’entends par la
les facultés d’argumenter, d’expliquer, d’analyser, qui toutes supposent une
capacité de se distancier de ce dont il parle pour le poser comme une sorte
d’objet, était devenu comme frappé d’incapacité. En revanche, mon « ame » ou
ce que Bergson - qu’on ne lit plus guere, hélas! - eut appelé I’intuition,
demeurait capable de penser, comme en-deca des mots, en-deca des clartés
analytiques de I’intellect, avec cette force et cette sorte d’évidence qui lui est
propre. Au sein de cette liquéfaction physiologique et réflexive que je subissais
alors, une pensee bien incapable de s’exprimer méme en un «discours »
intérieur était bien la, avec son évidence et ses forces, comme si I’altération de
certaines formes de mémoire, de parole et de conscience ne I’affectait pas.
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Incapable de prier en mots, je ne doutais nullement de la présence du Christ. Je
ne me sentais pas vraiment a I’article de la mort, bien qu’habité par cette crainte,
mais saisissais en revanche qu’une dégradation supplémentaire de mon état
vaudrait invitation a la camarde de venir accomplir son ceuvre. Au sein de ces
inquietudes, je n’ai pas ressenti sourdre en moi de réevolte; mais je ne
m’opposais pas non plus & ce que « Mon Seigneur et mon Dieu » * m’accordat
quelque délai avant de me signifier la fin de mon pélerinage ... ! Incapable du
moindre examen de conscience, de la moindre anamneése, je savais néanmoins,
avec cette clarté mystérieuse des choses de I’ame, que je ne m’étais pas prépare
a quitter ce monde, tant avaient surabonde en moi les cécités, les surdités, les
procrastinations devant tant d’invitations et de bénedictions que le Christ
m’avait jusqu’alors adressées. Dans ma nébuleuse cognitive, je découvris, et en
fus surpris moi-méme, combien me hantaient les suites de serieuses vilénies
qu’en ma superbe j’avais infligées a un proche particuliérement cher, et j’étais
taraudé par la peur de devoir quitter ce monde sans étre certain d’avoir été
pardonné en plénitude.

Mais ce n’était pas mon heure. Mon ame comprit qu’il me serait accordé
de guérir avec cette magnifique visitation qui vint me toucher, aprés que
I’Esprit-Saint I’eut confiée a mon peére spirituel : ce dernier me téléphona pour
m’adresser quelques mots, quelques simples petits mots, mais combien habités
et combien salvifiques et résurrectionnels, « Tenez bon!» La force de ces
paroles, force qui m’habitera jusqu’a la fin de mon pélerinage, s’épandit
incontinent dans les tréfonds de mon étre, lui insuffla la Vie, et j’eus la certitude
sans faille d’une promesse de guerison, laquelle se trouva confirmée par le
passage béni, quelques heures plus tard, d’un «ange », d’un «aggelos », d’un
ami envoyé, par ce méme peére spirituel, pour me porter I’huile d’onction, I’huile
de guérison, I’huile d’allégresse.

La maladie, une visitation ... ?

La maladie n’est pas réductible a un vide personnel ni a un désert
spirituel. C’est pourquoi, tout au long de cette pandémie qui n’est sans doute pas
terminée, le silence de tant de hiérarques sur ces bénédictions qui peuvent surgir,
suite a ces visitations que le Christ nous fait, me géne, pour ne pas dire qu’il me
scandalise. Oh, que j’eus aimé entendre davantage de la bouche de ceux qui ont
la tache de conduire leurs brebis ces paroles du psalmiste : « Méme si je marche
au milieu des ombres de la mort, je ne craindrai aucun mal, car Tu es avec
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moi. » * A chacun de se situer : ces affirmations ne sont-elles que des mots, que
I’énonciation d’un «theme » comme le suggerent trop souvent tant de notes
savantes mises au bas de nos bibles d’étude ? Ou bien sont-elles Paroles de
Vérité ? Pour ma part, et quelles que soient mes faiblesses et mes craintes - car
je suis loin d’avoir traverse cette courte maladie en roucoulant des « Méme pas
peur !'» - la véracité de ces paroles de David qui, déposées en sa bouche par
I’Esprit-Saint, sont déja celles de Celui qui est « Chemin, Vérité et Vie »* ne
souffrent aucun doute : le Seigneur ne nous abandonne jamais. Méme si nous
nous retrouvons égratignés par la Covid, atteints d’un cancer, arrétés ou
persécutes, Il est non seulement a cété de nous mais en nous. « Ne crains rien,
car je suis avec toi ; ne promene pas des regards inquiets, car je suis ton Dieu ;
Je te fortifie, je viens & ton secours. » > Nos bergers croient-ils cela, et s’ils le
croient — ce que je pense - pourquoi tant d’entre eux n’ont-ils rien trouve d’autre
a nous transmettre qu’un psittacisme confondant sur la nécessité de respecter les
gestes barrieres, ou pire, des préchi-précha sur la droiture charitable qu’il y
aurait a se conformer a I’esprit du Monde en courant se faire vacciner ?

Je crains que la plupart n’osent plus affirmer que du sens peut surgir et se
manifester a I’occasion d’une maladie. Ce faux-fuyant, cette peur tient sans
doute au moins a deux causes. L’une n’est autre que ce scientisme si prégnant
dans I’esprit du monde actuel, scientisme qui tantot fait accroire qu’il suffirait
d’étre «un scientifique » pour tenir des propos ipso facto indubitables et
rigoureux, tantdt réduit la densité du réel a ce qu’une approche exclusivement
biologique peut en dire. Cette bigoterie moderne qu’est ce scientisme conduit a
confondre ce qui peut étre une explication plausible, voire incontestable de
guelgue chose, avec la quéte et le besoin humain d’un sens. Or, il me semble que
rien de ce qui constitue le sens d’une existence ne reléve du logique ou du
démontrable. Quant a I’autre cause de cette peur de dire qu’une maladie du
corps peut ouvrir a d’autres guérisons, plus profondes, elle s’ancre dans le souci
compréhensible et justifié de ne pas faire chorus avec ces « amis » de Job qui
péroraient sur la souffrance et finissaient par accabler cet alter ego qu’il eut fallu
réconforter. Et certes, des pratiques pastorales ont pu, jadis, s’égarer dans ces
travers. Mais, outre qu’elles n’ont pas été aussi accusatrices ni si dépourvues
d’humanité gu’il est d’usage de le faire accroire, nous ne pouvons pas exciper
des aberrations passees pour justifier nos propres atermoiements, voire nos
tiédeurs toute prétes a s’acoquiner avec un scepticisme proche de I’apostasie.

L attitude des amis de Job reléve bien plus de de la faute que de I’erreur.
Tant qu’ils se contentent d’exposer des arguments qui seront constamment repris
dans tous ces efforts pour réduire la tension entre I’évidente présence du mal et
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la foi en un Dieu « tout-puissant » - I’évocation de I’incommensurabilité entre
I’univers et une simple personne - tant qu’ils ne vont pas au-dela du rappel de la
fragilité radicale de toute existence singuliére, leurs réflexions peuvent agacer
celui qui souffre, mais ce qu’elles affirment n’est sans doute pas si vain. En
revanche, lorsque I’orgueil s’installe & demeure chez ces bavards, lorsqu’ils ont
I’outrecuidance de se faire les avocats de I'image qu’ils ont concoctée de la
toute-puissance du dieu issu de I’alchimie de leur intellect, ils révelent leur
assujettissement idolatre au petit systéeme qu’ils se sont bricolé, et au sein duquel
il n’y a pas plus de place pour une personne souffrante que pour un Dieu vivant.
Et Job qui est, lui, taraudé par la souffrance et non point possédé par un systeme,
Job qui ne cesse de s’adresser a ce Dieu vivant en lequel il croit, est tout-a-fait
fondé a les qualifier de « charlatans » et de « médecins de fantaisie. » ® Parce
gu’il sait que Dieu est mystére et qu’il récuse de toutes ses forces I’idée que les
maux qui ’accablent puissent étre la sanction Iégitime de ses errements et de ses
fautes. Le juste Job, totalement dépouillé de tout ce qui fit sa renommeée, peut
vivre une conversion qui, sans étre soudaine, n’en est pas moins radicale : « Je
ne te connaissais que par oui-dire, mais maintenant mes yeux t’ont vu ». * Par la
kénose de son humiliation, de sa maladie, de sa souffrance, Job a été mis a nu
devant Dieu, et c’est pour cela qu’il peut Le rencontrer. L’admirable
scénographie du prologue ®du livre de Job ne doit pas me suggérer que mes
maladies m’aient été personnellement envoyees par Dieu, sauf a m’imaginer étre
I’homme le plus intégre au monde ! ° Si une maladie, ou un malheur, peuvent
devenir I’occasion d’une visitation, ce n’est pas nécessairement que Dieu ait
voulu cela pour pouvoir me parler, mais c’est parce que dans cela les bruits du
monde et ceux de mes projets se sont évanouis et que je peux alors entendre
Celui qui depuis si longtemps se tient a ma porte et frappe, espérant que je Lui
ouvre. ' Et c’est par la rude médecine de la fragilité et de I’humilité que la force
m’est donnée pour m’ouvrir a Celui qui s’invite et m’invite.

Fragilité

La maladie dévoile ma fragilité. Truisme, me direz-vous ! A quoi je vous
répondrai : défions-nous donc des pseudo-évidences ! Autre est ce que je pense
en ma téte, en un registre intellectuel, autre ce que je comprends en mon cceur,
en ma chair, en mon ame et pour en avoir fait I’expérience, méme modeste, pour
en avoir eu la «sensation », en quelque sorte : « Le ceeur a ses raisons que la
raison ne connait pas » ' disait Pascal ajoutant : « Nous connaissons la Vérité,
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non seulement par la raison mais encore par le ceeur. » ** Je peux savoir, pour
I’avoir si souvent lu chez tant d’auteurs, combien notre condition est marquée
par la précarite, et garder en mémoire aussi bien les sentences de Qohélet que
ces mots du psalmiste « L ’homme, ses jours sont comme | ‘herbe, comme la fleur
des champs il fleurit ; sur lui qu’un souffle passe, il n’est plus (...).» ** Ces
affirmations, bien que justes, pertinentes et profondes, demeurent comme
cérébrales et désincarnées, tant que I’expérience ne les a pas comme ancrees
dans ma chair. Soyons d’ailleurs indulgents : cette « intellectualisation » de ces
savoirs-la a sans doute une fonction biologique ; nous ne pourrions pas vivre si
nous nous laissions continlment tétaniser par la conscience de notre « vanité »
comme eut dit Bossuet. Mais ne nous laissons pas pour autant duper par I’oubli
de notre caducité, un oubli si fortement encouragé par 1’idolatrie contemporaine
qui entend réduire notre existence a notre physiologie et a la vie présente. La
maladie nous fait peur car, ainsi que le rappelle le vieil Arkel, dans Pelléas et
Mélisande, nous reconnaissons en elle « La vieille servante de la mort », * alors
que notre foi en cette Résurrection, qui est le cceur de toute vie chrétienne, nous
permet d’oser affirmer avec saint Porphyre que « La mort n’est qu’un pont qui
nous conduira au Christ. Dés que nous aurons fermeé les yeux, nous les
ouvrirons sur |’éternité. » *° 1l ne s’agit pas de faire I’éloge de la maladie, mais
de nous entrainer a ne pas voir en elle une pure négativité, une déficience de
toute signification ou, pire encore, un abandon de Dieu.

L ’humilité

La maladie m’apprend encore I’humilité : la corrélation entre mon vouloir
et mon agir, déja incertaine lorsque nous sommes en bonne santé (Les poncifs
actuels sur la « gestion » de nos émotions relevent surtout de I’incantation !)
devient terriblement aléatoire dans un corps dolent ; voila qu’il ne répond plus a
mes intentions les plus simples, comme me déplacer, ou saisir un objet,
m’alimenter etc. Les gestes banals de ce qui fut mon quotidien échappent
désormais a ma maitrise, a un degré tel que, sans la bienveillance patiente et
sans faille de mon épouse, il serait exclu que je puisse demeurer chez moi.
Pourquoi faut-il vivre de telles situations pour saisir que nous devrions nous
émerveiller chaque jour d’avoir été gratifiés de ce magnifique présent qu’est la
santé physique, ce silence du corps! Tandis que je me retrouve assigné a
résidence en mon lit ou, au mieux, en ma chambre, le rude sentier de I’humilité
serpente dans les mille détours imposes par la dépendance : avoir a solliciter
autrui pour se lever, se Vétir et se laver, pour ne rien dire des atteintes a
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I’intimite si déstabilisantes ... Mon organisme malade donne ainsi I’occasion
d’une rencontre avec trois formes d’humilité : I’épreuve de la faiblesse a
I’intérieur de soi-méme, avec ce corps défaillant que je ne maitrise plus, puis
I’expérience de ma dépendance d’autrui, enfin I’épreuve de la déréliction
spirituelle, pour peu que je me laisse gagner par une vaine colere, ou pire
encore, par cette tentation diaboligue me suggérant que le Christ m’a
abandonné, Lui qui nous a assurés que pas un seul cheveu de nos tétes ne se
perdrait sans qu’ll soit auprés de nous. *°® Cette derniére épreuve, celle de la
déreéliction, si profondément humaine, a ses racines les plus enfouies dans la
crainte d’avoir été abandonné, donc dans la conviction de connaitre, moi, ce qui
est bon pour moi, tandis que le Seigneur, Lui, I’ignorerait. L’ensemble des
Saintes Ecritures ne cesse d’affirmer qu’il n’en est rien, et les Péres et les Saints
nous le redisent. Ainsi saint Joseph I’hésychaste ecrit-il : « Dieu aide toujours, Il
arrive toujours a temps, mais il faut prendre patience. Il entend tout de suite
lorsque nous crions, mais non pas selon notre opinion propre. » *’ S’il est vrai,
comme I’ont soutenu tant de Peres, que I’humilité est une vertu éminente et la
seule que le Malin ne puisse aisément contrefaire, s’il est vrai que cette humilité
ne puisse advenir qu’aprés I’épreuve d’une dépossession, alors, maladie et
humilité ne peuvent que se rencontrer, I’une favorisant I’autre.

Toutefois, évoquer la maladie, prendre le risque d’en parler autrement
gu’a partir des présupposés majoritaires dans les médecines actuelles peut irriter,
indisposer, scandaliser. En effet, la lutte spirituelle ne revétira pas la méme
acuité selon que la trahison du corps n’aura été que temporaire, ou selon qu’elle
s’installe a demeure jusqu’a notre trépas. Il convient aussi de distinguer entre la
souffrance qui affaiblit, voire exténue, mais n’anéantit pas, la plupart du temps,
ma conscience, et la douleur qui, si elle est vive et invasive revét alors une
terrifiante puissance d’aneantissement. Et, en présence de telles douleurs, nous
ne pouvons — ce me semble — que compatir en silence et prier. Enfin la lutte
spirituelle de la personne malade sera fonction de ce dont elle est capable. Saint
Jean de Gaza enseignait qu’« Il faut tout faire avec discernement. Mesurer ses
propres forces, c¢’est discernement et sécurité pour |’esprit, afin de n’étre pas
troublé par la suite. » *® L’héroisme de grands témoins face & leur maladie et
dans leurs souffrances, qu’il s’agisse, par exemple et parmi bien d’autres, d’un
saint Silouane, d’un saint Joseph I’hesychaste ou d’un saint Porphyre n’est pas a
ma portée et ce serait une illusion de mon orgueil et une forfanterie de
contrefaire une force spirituelle que je n’ai pas, en disant comme le fitce
dernier : « J’étais trés malade, j avais de fortes douleurs, c était trés bien. »
En revanche, je puis me nourrir, peu a peu, du bien-fondé de son conseil « Ne
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prie pas pour que Dieu t’enleve tes maladies diverses, mais tache de parvenir a
la paix par la priére du ceeur, en faisant preuve de patience. » *° Dans ma
maladie ou, a plus forte raison, en présence de quelgqu’un qui souffre, nous nous
devons de faire preuve de «discrétion » pour utiliser le lexique patristique,
c’est-a-dire de discernement : comment suis-je devant Dieu, ou en suis-je dans
mon pelerinage et devant ma mort ? De méme : Que puis-je entendre, avec
I’aide de I’Esprit-Saint, de ce frére ou de cette sceur qui souffrent ? De quelle
parole de paix puis-je étre porteur ? Le moment est-il opportun? Ces
questionnements, ces discernements sont essentiels; mais cette prudence
pastorale — qui n’est pas réservée a nos prétres - ne peut aucunement justifier, de
la part de notre Eglise, un silence oppressant et pusillanime, laissant ceux qui
souffrent ou ont peur de souffrir, avec comme seul viatique, si j’ose dire, ces
conseils - fort variables d’ailleurs - issus d’une partie de la medecine drapée
dans une science incarnant parfaitement ce que saint Isaac le Syrien nommait
une « connaissance depouillée », c’est-a-dire dépouillée de tout souvenir de
Dieu, et qui ne peut, de ce fait, qu’engendrer une faiblesse d’esprit
déraisonnable. Cette « connaissance dépouillée » se révele asservissante « du
fait qu ‘elle est dominée par le corps et ne se soucie de rien d’autre que de ce
monde. A ce degré, la connaissance ignore completement qu’il existe une
Puissance spirituelle, un Gouverneur invisible qui conduit I’homme, une
Providence divine qui se soucie de lui. » ** Je ne sais si saint Joseph I’hésychaste
venait de lire, ou avait en mémoire, ces lignes de saint Isaac le Syrien lorsqu’il
rédigea une lettre admirable ?* dans laquelle il oppose la foi aux connaissances
humaines, mais son enseignement est exactement le méme que celui de I’illustre
ascete, et c’est cet enseignement, c’est ce trésor patristique, ce trésor de la foi,
cette lecon lumineuse donnée par la seule vraie Lumiére de ce monde #* que
beaucoup n’osent plus transmettre. Saint Joseph I’hésychaste, donc, ne craignait
pas d’affirmer qu’un antagonisme irréductible séparait foi et connaissances
humaines. Car la foi, écrivait-il, ne peut pas s’enraciner sans abolir « Cette sorte
de connaissance qui génére le doute sur tout, amoindrit la foi et souvent la
supprime ; car cette connaissance humaine acquiert la force de la nature du fait
que nous avons été éduqués avec elle. » et il illustrait cette opposition par
I’exemple de deux de ses enfants spirituels, gravement malades, auxquels il
avait enjoint de mettre leur confiance en Dieu seul, ajoutant, s’adressant a son
lecteur : « Ce que j’essaie de vous dire, c’est que sans la volonté du Seigneur,
nous ne pouvons ni tomber malade ni mourir. Fuis donc loin de nous,
incrédulité ! » Et il fut donné a chacun de ces deux malades de guérir ... !
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Je me garderai de me grimer en je ne sais quel pietre guide de pacotille en
ces questionnements ultimes sur la maladie et la mort. J’ai vu, bien trop jeune, la
plus proche de mes proches tordue de douleur ; je I’ai entendue m’implorer de
tout faire pour que cesse I’intensité de son supplice. J’ai vécu, du haut de mes
seize printemps, mon total dénuement face a la douleur et dans le mystere de
I’agonie. Me tenir 13, au pied de la Croix, comme le firent la Mére de Dieu et
saint Jean, prier, en une ardente sobriété: «Kyrie eleison! Parce nobis
Domine ! » Je sais, depuis, I’incongruité de tout discours en ces circonstances ;
je sais, plus encore, la force apaisante de la benédiction portée par un simple
mot, par un simple geste. Oui, seules I’humilité et la compassion ont leur place
en présence de celui qui est crucifié par la douleur, et cette humilité doit encore
prévaloir méme si la paque du trépassé, telle celle de la premiére prieure,
Madame de Croissy, dans le Dialogue des Carmélites ** n’a pas semblé
édifiante. Silence et priere devant celui qui a mal. Si nous nous devons de
demeurer en silence devant un frére souffrant, il ne s’ensuit pas que nous soyons
appelés a rester mutiques au sein d’un monde qui cherche de toutes ses forces a
bouter hors de lui toute fragilité, donc la maladie et la mort, et plus violemment
encore, le Christ: ce que I’on nomme la «sécularisation » ou la « post-
modernité ». Lorsque nous sommes dans le « Monde » et donc confrontés a lui,
et donc en conflit avec lui, puisque la haine du monde constitue la réponse de ce
monde & notre amour du Christ,”> nous n’avons pas a nous taire, mais & devenir
des témoins (martyrs, en grec) du Christ dont la passion fut librement consentie.
Car c’est la « pierre » de notre foi, et elle seule, qui est Sel et Lumiére du
monde. ?° C’est 13, pour le chrétien orthodoxe, la seule « présence au monde »
possible puisqu’il n’y a pas d’ajustement possible du Christ au monde, il n’y a
pas d’ajustement possible & I’esprit d’une époque " qui a érigé en totem un
rationalisme scientiste, qui, dans les temps que nous traversons, lui sert
d’étendard pour manipuler les peurs et asservir les ames. Notre foi ne nous
appelle pas a trottiner vers les idoles du jour pour leur faire nos courbettes. « Ne
crains rien, car Je suis avec toi. » %

Jean Gobert

** Francis Poulenc Dialogue des Carmélites Acte |, 4¢ tableau

*Jn 15, 18-19

° Mt5, 13-14

%7 Sur cette affirmation, cf saint Justin Popovitch La valeur supréme et le critére ultime de I'orthodoxie
In : L’'hnomme et le Dieu-Homme Lausanne L’Age d’Homme 1989 pp 111-133
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