La Liturgie pascale sur le monde

oIHPAaques 2020 au monastére de la Tansfiguration

Cela ne s’était jamais produit depuis 2000 ans : ce que les grands empereurs romains
persécuteurs n’avaient pas réussi a faire, les Néron, Domitien, Trajan, Adrien, Antonin, Marc-
Auréle, Septime-Sévere, Maximin le Thrace, Déce, Valérien, Aurélien, Dioclétien et
Maximin, Julien I’Apostat... ce a quoi n’étaient pas parvenus les Sarrasins et les
Seldjoukides, les Jacobins et les Bolcheviques, ni les régimes issus de la Grande Révolution
maoiste et celle de Khmers Rouges, le « Nouvel-Ordre Mondial », lui, a réussi. Nikos
Kazantzakis avait écrit « le Christ recrucifié », nous attendons qu’un auteur génial écrive une
relation historique intitulée : « Le Christ reconfiné ».

Certes, des persécutions il yen aeu ; et il y en a de plus en plus !!! Certaines ouvertes,
d’autres clandestines, toujours larvées. Des prétres ont été déportés, des églises ont été
détruites ou fermées, des chrétiens ont été arrétés, torturés, pendus, empalés, égorgés, et cela
continue ! L’éducation religicuse a été brimée, les écoles fermées, les ceuvres caritatives
interdites, les léproseries, les hopitaux et les hospices spoliés, les biens des Eglises confisqués
et vendus, dilapidés. Bref, rien de nouveau sous le soleil. Mais, méme appliquées a grande
échelle, ces persécutions restaient locales. Dans d’autres contrées, I’Eglise chrétienne vivait,
se développait ou vivotait, survivait, espérait ; respirait.

En I’an 33, Jésus crucifié et mort sur la croix a été enfermé, sous scellés officiels, dans
une chambre sépulcrale. 1l a été « mis en confinement » dans le creux d’un rocher, gardé par
des soldats mandatés et soudoyés pour qu’on ne puisse pas Le dérober ! Peine perdue, comme
on le sait aujourd’hui dans le monde entier, personne ne L’a dérobé : Il s’est soustrait tout seul
a la mort en ressuscitant! Ouch ! Incroyable, mais vrai! Et maintenant Il vit! (mais
autrement et presque imperceptiblement...) Mais voila, deux mille ans apres, Il a été « re-
confiné », pas en un lieu seulement, en une région ou en un pays, Mais presque, NOUS 0SONS &
peine le dire tout bas, mondialement. « On » aurait voulu que ce flt universellement !

- Avant de poursuivre, je veux preciser ceci, car j’entends déja les Inquisiteurs avides
de proies et de blcher, que ce n’est pas du « confinement » que je veux parler ; je ne viens
pas ici contester ni condamner, méme si vous sentez parfois poindre une note d’agacement.
Mais je constate que les églises-Tombeaux-lieux résurrectionnels du Christ ont eu 1’obligation
legale de fermer leurs portes ; que la ou des hommes, des femmes et des enfants venaient tout
de méme chercher réconfort, secours, guérison ou espoir, les soldats d’Hérode ont
perquisitionné (armés parfois afin de poursuivre ceux qui n’ont a opposer comme arme que
leurs chapelets), exigé la cessation des Offices, dispersé les participants (méme lorsqu’ils
n’étaient que cinq ou six, séparés pourtant par des distances sanitaires réglementaires),
dénoncés par des faux témoins, les mémes qui déja portaient de faux témoignages lors du
Jugement du Juste et qui ont apporté le prétexte a Sa condamnation. Ose-t-on s’introduire
brutalement dans les lieux de priere musulmans, dans les quartiers « de non-droit » pendant la
priére du vendredi ? Blasphéme !




Donc ¢’est presque universellement que I’Eglise a été réduite au silence. De nouveaux
scellés ont été apposés et la nuit pascale n’a pas pu avoir lieu, a quelques exceptions pres :
Chypre ? La Géorgie ? Le Monténégro ? La Sainte Montagne... Le patriarche de Jérusalem a
pu recueillir le Feu sacré sorti du Tombeau comme tous les ans. Il doit sans doute étre mort,
maintenant, avec les fidéles et spectateurs présents, du coronavirus ! En d’autres lieux sans
doute, la résurrection aura-telle été célébrée officiellement, mais je n’ai pas d’informations, ou
ailleurs de fagon clandestine et hors-la-loi.

Autre phénomene nouveau : ce fut fait, encouragé, exigé avec la bénédiction des
autorités religieuses. Je ne_conteste toujours pas! Certains, qui ont été pris en fait de
« désobéissance », - pour dix-neuf « contrevenants » - sont condamnés a une privation de
liberté de plusieurs années. On ne badine pas avec le confinement sanitaire, fut-ce celui du
Christ, quelquefois qu’en ressuscitant Il nous apporterait le covid 19 mortel ! Oui, je sais,
j’entends vos sarcasmes, je ne suis pas encore complétement fou ni fanatique, mais une pointe
d’humour est-elle encore permise ? Sérieusement, évidemment ce n’est pas de cela que 1’on a
peur, mais de la contamination par ceux qui viennent a Sa rencontre. Ca se comprend... du
moins par ceux qui n’ont pas la foi en la Présence vivificatrice de Dieu et qui n’ont pas besoin
de Son secours. Il serait normal que nos autorités civiles ne soient pas sensibles a ces réalités,
ce n’est pas leurs champs d’action, mais il revient aux autorités religieuses de leur faire part
du point de vue des « croyants ». L’Eglise chrétienne a son mot a dire sur le destin du monde !
Un message original, et salvateur ! Mais qui s’en préoccupe ?

Je ne conteste pas, mais j’ai le droit de manifester mon étonnement que si peu de
hiérarques aient défendu le besoin de « leurs » ouailles de supplier Dieu EN Eglise. Nos chefs
sont bien d’accord pour que I’on aille faire nos courses dans les supermarchés — suivant
quelques précautions légitimes — pourquoi ne nous aident-ils pas, pour qu’avec les mémes
garanties, on puisse entrer dans nos églises ? La plupart d’entr’elles sont assez vastes pour y
garder les distances de sécurité légales, et méme plus.

Une autre chose ne manque pas de m’étonner et d’en surprendre beaucoup comme
moi : qu’a trouvé la Gouvernance mondiale pour en arriver a ce silence de la majeure partie
des services, entreprises, religions, associations, bref I’arrét de la vie universelle et de
I’économie mondiale ? Oh je ne dis pas qu’il y a «théorie du complot ». Mais on nous a
communiqué la peur, la peur panique, I’obsession, la psychose. Nous sommes tous morts de
frousse ! On nous culpabilise : « vous serez responsable de la mort d’autrui si vous ne
respectez pas les régles, si vous sortez de chez vous... ». Nous sommes donc des assassins en
puissance ? On a peur d’étre malades nous-mémes! On a peur de mourir ? Or la vie et la santé
sont les biens suprémes : « Bonne Année, bonne santé surtout » se souhaitait-on il y a quatre
mois. Il n’y a dons pas de bien supérieur dans la vie. Je ne parle méme pas du Paradis et de la
Béatitude éternelle, mais méme de 1’Amour, de la Paix... Pense-t-on donc qu’il va nous étre
possible de ne jamais mourir ? A-t-on peur a ce point-la de comparaitre devant Dieu ou de
NOUS « OUVrir » a une vie que ne nous décrit pas La Science — et pour cause, puisque ce n’est
pas son domaine d’investigation - et donc a «I’Inconnu » ? Mais quand les églises sont
ouvertes, on y apprend justement a connaitre 1’Inconnu et I’inconnue vie ! Afin d’échapper a
cette peur, a cette menace de la mort dont on prend tout a coup conscience qu’elle pourrait
nous frapper, nous aussi, a I’improviste, on est prét a renoncer a toutes nos libertés, a tous nos
projets, et remettre notre destinée & nos experts es guerre. On se défausse de nos
responsabilités, on accepte 1’esclavage, demain les puces électroniques sous-cutanées, et le
suivi permanent par GPS, drones, etc. Toute une panoplie de guerre contre quel ennemi ? Le
virus a la mode ? Non : la population ; nous.



Méme monsieur Matteo Salvini — il est vrai qu’il n’est pas trés bien vu par les médias
de la « pensée unique », donc « pas crédible » — méme monsieur Salvini donc, reconnaissait
que les mesures sanitaires n’étaient pas suffisantes pour lutter contre les ravages du
Coronavirus version 2020, mais qu’il fallait aussi I’intervention de Dieu (c’est moi qui
I’exprime ainsi). « Pour vaincre ce monstre, disait-il & la télévision italienne, la science seule
ne suffit pas. Nous approchons de Paques et nous avons besoin de la protection du Ceeur
Immaculé de Marie » et il renchérissait : « ... le bon Dieu est nécessaire ». 1l a lancé un appel
aux évéques d’Italie dans ce sens ; je ne sais s’il a été écouté ; en tout cas au Vatican il ne
semble pas avoir été entendu ; tout se fait par retransmission internet ou télévisée. En France
non plus. On «retransmet » (mais seules les chaines mandatées peuvent le faire, pas les
autres) on ne peut pas célébrer « clandestinement » méme pour « retransmettre ». ..

Pire, alors que ’on parle du « déconfinement progressif », les autorités religieuses et
celles de la Franc-maconnerie — promue au rang de « grande religion » - ont été briefées pour
leur annoncer que les lieux de cultes ne seraient pas rouverts avant juin... Trop tard pour
Paques, mais messeigneurs les archevéques et évéques, profiterez-vous de ce laps de temps
confortable pour « oser » demander a Pilate le Corps de Jésus ? Nous savons que vous avez
beaucoup a faire pour vous occuper de vos brebis spirituelles tres éparpillées, et vous faites
beaucoup. Si vous étes astreints aussi au confinement, vous devez économiser certainement
en temps de déplacements, aussi pouvons-nous oser vous demander quelque démarche locale
pour les besoins de nos @mes. Nous vous demandons rarement des faveurs ; ce n’en sont pas.
Seulement I’expression d’une soif et d’une faim auxquelles vous pouvez remédier, vous nos
« pasteurs » qui n’étes pas « mercenaires ». Vous pourriez peut-étre demander que soient
rouvertes les églises, permises les Liturgies et les prieres communes. Faute de masques, nous
aurions besoin de recevoir le Sacrement de 1’Huile-sainte (le « sacrement des malades » dans
I’Eglise orthodoxe), c’est efficace vous savez, pour le corps et pour I’ame. Nous voulons
prendre soin de 1'une et de 1’autre. Nous non plus nous ne voulons pas mourir,
spirituellement ! Nous aurions aussi besoin de célébrer EN Eglise des Paraclisis (offices
d’intercession), et des Pannykides (offices pour les défunts) pour les victimes du virus
sévissant, et pour nos autres défunts, et des Actions de Graces pour les miracles de charité
dont nous sommes témoins journellement, et pour des guerisons miraculeuses du covid 19 (il
y en a, dues a I’interventions de saints, mais on n’en parle pas ! Si nous pouvions aller a
I’église, on nous en parlerait, ca nous redonnerait de 1’espoir. Le son des cloches (mues
électriguement) et le chant du muezzin (appel agressif a la priere coranique) ne sont pas
suffisants. Nous oxygéner en sortant Mirza, Titi ou Youka, ( ou notre poisson rouge ! Méme
I’humour est banni. Quel monde triste !) faire notre jogging autour de notre maison ou
quarante kilométres a vélo autour de 1’église de mon village, ne nous suffit pas non plus. Vous
savez, on ne nous a pas formés a la Priere intérieure — on nous a dit que c’était réservé aux
moines - ni a la lectio divina. Il nous est bien difficile de prier pendant longtemps : nous
n’avons pas I’habitude. L’aide de la Communauté, la chaleur de la célébration commune, la
vision du reflet de la gloire de Dieu dans une assemblée de pricre, la charit¢ d’un amour
partagé malgré des rivalités, des antipathies au nom de notre Sauveur manifesté, le mélange
des conditions sociales différentes en un Corps, tout cela nous mangue cruellement. Par
dessus-tout, la vision, la proximité, I’expérience de I’ Autre monde, la présence réconfortante
de la Mere de Dieu, des saints, des Anges, dans une Action de grdces commune, Nnous
fortifieraient, élargiraient nos perspectives vitales qui se sont rétrécies & nos murs et nos
jardins (quand on en a!). Nous en avons besoin pour nous réchauffer et affronter nos
épreuves, qui ne font que commencer, car on nous dit bien : «rien ne sera plus comme
avant ! » En voila une perspective ! Si donc il n’y a que cet horizon 1a, accordez-nous la
possibilité d’un horizon infini, céleste, éternel. Si vous ne nous concédez pas cela, le pire qui



est en nous va ressurgir : je vais devenir plus mauvais encore, je vais me révolter, casser,
piller, tuer peut-étre, ou me suicider ; pire horreur ! La violence n’est pas loin au fond de moi ;
enfouie seulement sous une couche superficielle et fragile. Je connais la béte qui sommeille en
moi et que seule la grace de Dieu peut contenir, retenir, domestiquer ou ré-orienter. La priere
personnelle appelle la grice, certes, mais aussi la priére en Eglise. Bien sir, je suis d’accord,
on peut prier individuellement ou en famille. Et ca se pratique, nous assistons méme a des
conversions spectaculaires avec cela. Qui plus est, c’est une bonne école pour 1’avenir. Mais
enfin cela ne nous suffit tout de méme pas. Ne nous en veuillez pas, nous sommes faibles et
inhabitués ; peut-étre réveurs, mais «le monde » ne nous accorde plus de réves, d’idéal,
d’enthousiasme. Nous n’avons plus que la tristesse et ’angoisse.

Savez-vous comment a commencé I’héroique — et éphémeére (encore que...!) -
insurrection de Vendée en 1793 ? La Convention, avec les prétres jureurs a la Constitution
(déja) avait fermé les églises et posté des gardes a leurs portes (c’est une habitude, hein
Pilate I). A Chatillon-sur-Sévre alors que des villageois vendéens tentaient de se révolter
contre ces ordres légaux qui arrétaient les « prétres non-jureurs », somme toute des prétres
fideles a leur foi et a leurs pratiques de nombreuses fois centenaires, a leur Eglise et a leurs
évéques, un jeune paysan, Jean Ripoche - mémoire éternelle !- épuisé par vingt-deux
blessures, s’est effondré au pied d’un calvaire. Un soldat républicain lui a alors crié : « rends-
toi ! » Ripoche lui a rétorqué : « Rendez-moi mon Dieu ». A peine eut-il dit cela qu’il fut
exauce, puisque d’un coup de mousqueton héroique le soldat en a fait un martyr, qui a ainsi
immédiatement retrouvé « son Dieu ». C’était une maniére de Le lui rendre, mais pas celle
qu’il était en droit d’attendre! Il est vrai que c’était une époque de fanatiques. Ses
coreligionnaires ont aussi voulu qu’on leur « rendre leur Dieu » et qu’on leur rouvre leurs
églises... ce fut le massacre que nous connaissons, le génocide qui commence a étre dévoile.
Mais les temps ont changg... !

Jadis, Joseph d’Arimathie a donc osé demander le Corps de Jésus a Pilate ; nous
supplions maintenant nos hiérarques, évéques et pasteurs, « d’oser s’introduire aupres de »
« I’Elysée » ou de la « Place Beauvau » et de demander humblement, mais fermement, que
1I’on « nous rende notre Dieu » ! Vite, aussi vite que les supermarchés qui ouvrent et les écoles
ou des milliers d’enfants vont se rendre, avec beaucoup de leurs parents. N’ayez crainte, il n’y
a pas de danger : ces établissements ne fonctionnent pas aux mémes heures, ni aux mémes
jours que nos églises. Les notres, c’est le dimanche, le jour de la « grasse matinée », le
lendemain des « sorties ». Il y a d’ailleurs moins de dangers de contamination : les clients des
Temples de Dieu sont moins nombreux que ceux des temples de la consommation ou des
temples du Savoir !

Cette demande mise a part, je ne revendique rien. Mes propos ont seulement pour but
de décrire une situation dont je laisse le soin aux « responsables » de juger selon leur
conscience de ce qui est bon, utile et nécessaire. Mais de grace, que parlent ceux qui savent,
que ceux qui sont au pouvoir agissent. Que tous cherchent a exercer leur discernement
personnel et s’affranchissent de « 1’opinion publique » ou de la « pensée unique ». Que les
chefs et les responsables cherchent les informations justes. Il y a un charisme dont Dieu n’est
pas avare, c’est le « discernement ». C’est le moment de 1’exercer, avec la grace de I’Esprit-
Saint! Ou sont les prophetes, je parle des vrais, pas des illuminés, des charlatans ou des
opportunistes qui ont encore plus peur que les autres et qui se réfugient dans le confortable
« politiquement correct » ou qui veulent sauver leur bout de gras en se mettant bien avec les
« puissants » ? Ces derniers devraient savoir que c’est risqué et éphémere. « Il n’y a pas loin
du Capitole a la Roche Tarpéienne » !



Enfin, voila ou je voudrais en venir : I’inanité de ces mesures. Je ne parle pas des
mesures sanitaires et des précautions pour la santé publique (encore que je revendiquerai pour
les uns et pour les autres la liberté et le droit de ne pas penser obligatoirement comme tout le
monde, c'est-a-dire comme il est demandé de penser.) Ces mesures drastiques et controlées et
les dispositions de rétorsion qui en découlent, n’ont brimé que nos corps. Et nous 1’avons bien
supporté ! Nos ames cependant restent libres et personne ne peut nous oter cette liberté : elle
vient de Dieu. Ainsi, en silence, dans 1’obscurité pré-pascale, d’une fagcon cachée comme les
saintes Myrophores au Tombeau, des milliers de personnes se sont retrouvées, dans le
sanctuaire de leur ceeur et de leurs demeures, au cceur méme de 1’Eglise et du monde. Dans
I’ensemble on n’a pas déjoué les décisions officielles ; Dieu a permis que nous les dépassions,
que nous les sublimions.

Je ne peux que m’extasier devant le miracle dont nous avons été témoins.
« Confiné » pour la seconde fois, le Christ n’en a pas moins persisté a ressusciter. Non, Il
n’est pas ressuscité une nouvelle fois, mais Il a manifesté une nouvelle fois Sa Résurrection !
Il n’a pas pu, Il n’a pas voulu rester caché, Il est sorti du Silence : « Il s’est manifesté Orient
des orients » ! Discretement, reconnu par quelques-uns seulement, ceux qui L’attendaient. Oh
oui, les cierges et les encens, les thrénes et les « Christ est ressuscité ! », les « Hristos
Voskresse ! », les « Hristos anesti ! » ou autres « Hristos & inviat ! », nous ont manqué ! Le
fait est que ’on peut s’en passer — on 1’a vu - et I’exprimer par téléphone, Internet ou
messageries, mais ce n’est pas complétement pareil ! C’est toute la différence qu’il y a entre
le savoir et I’agir, ’analyse et I’expérience ! Comme je 1’ai évoqué plus haut, une solidarité
extraordinaire s’est développée entre tous, chacun encourageant I’autre, priant aux mémes
heures les uns et les autres pour manifester leur communion, rivalisant d’ingéniosité pour
transformer leurs maisons en églises domestiques, en lisant des ouvrages spirituels,
théologiques ou bibliques qu’en temps ordinaire ils n’ont pas le temps d’ouvrir, se
transmettant «des liens » électroniques pour regarder reportages ou retransmissions,
conférences, musiques ou spectacles, voire vidéos. Pour combien de ces « Eglises
domestiques » ce fut 1’occasion de se retrouver ensemble devant Dieu, alors que les
circonstances, les incompréhensions, les querelles, ’oubli de Dieu, la honte peut-étre, en
avaient divisé, séparé, opposé les membres ? Quelques prétres - respectons leur conscience -
ont réussi a célébrer des Offices et la Liturgie pascale, en petit comité, a « huis clos », mais
pas clandestinement, comme les Vendéens lorsqu’ils se réfugiaient dans les foréts de Grasla
ou de Vezins... Mais que n’ont-ils pas vu alors?

Oh surprise ! Lorsqu’ils se retournaient pour dire « Paix a tous ! » au Nom de Jésus, ils
s’attendaient a ne voir qu’un assistant ou deux, ou méme personne. Mais ils étaient des
milliers 13, présents, des millions, des myriades, qui répondaient « et avec ton esprit ! » Il 'y
avait les absents physiquement pour « des motifs raisonnables » et les « empéchés ». Il y avait
ceux qui se calfeutraient chez eux parce qu’ils avaient peur, mais personne ne peut ni n’a le
droit de les juger. Il y avait les malades du covid 19 ou de quelque autre maladie, il y avait
tous ceux qui s’associaient dans le monde entier & la Priére de I’Eglise, a la Mort-Résurrection
de Jésus, L’Oint de Dieu.

Etaient 13, tous les fidéles et habitués ordinaires de nos paroisses et de nos monastéres
et tous chantaient a [’unisson. Les voisins étaient 1a, qui nous honorent de leur amitié, méme
si en temps ordinaire ils ne sont pas encore a l’aise avec le Pére éternel, tant d’années
d’anticléricalisme les ont tellement éloignés de Ses représentants. On a paralysé leurs ames,
anesthésiées. Avec eux participaient tous ceux qui se sont endormis avant nous, ensevelis ou



« passés par I’Eglise » en ce lieu méme et ils revivaient avec nous, ils ressuscitaient. Ceux qui
avaient été baptisés ici, ceux qui s’y étaient mariés, repentis, apaisés, réconciliés. Leurs
chants, dépassant les siecles, résonnaient avec les notres. Leur silence était assourdissant, qui
annongcait la glorieuse Résurrection, celle du Christ, de la leur et de la n6tre. Mais avec eux
chantaient aussi, avec nous tous, les Chrétiens de tous les temps, depuis Adam, jusqu’au
dernier homme, incorporés au Christ, souffrant, ressuscitant et glorifiés avec Lui.

Autour de 1’autel, Géronda Aimilianos présidait, assisté de son disciple Elisée, des
saints Jérome et « Papa » Ephrem (il avait toujours ses quatre assiettes de pastéque a la main),
de nos peres Sérapion, Myron et les autres. Le sanctuaire s’agrandissait, s’élargissait et se
remplissait. En fait, tous présidaient, non pas chacun a son tour, mais tous ensemble. Ils ne
faisaient qu’un Corps, un seul étre et nous voyions que cet Etre était le Christ qui nous
incorporait a Lui ! Le grand saint Athanase était 1a, avec saint Hilaire et saint Martin, Clovis,
Sorus et Arédius. Nous reconnaissions parmi eux les péres Placide et Séraphim, Cassien et
Théotokis, Frangois, Jules, Jean et d’innombrables autres. Dans le méme instant nos bien-
aimés freres athonites se tenaient au cheeur de gauche, que nous croyions vide jusqu’a ce que
nos yeux s’ouvrent, alors que les sceurs d’Ormylia, Gérondissa Nikodimie en téte, soutenaient
le chant de nos quatre Francaises, accompagnées par celles de Solan et de Bois-Salair ou de
Maldon, surmontant avec elles leur fatigue et leurs maux.

Sainte Geneviéve et Jehanne d’Arc leur tenaient compagnie et chantaient aussi leurs
hymnes propres, en concordance avec les notres, chacun selon sa langue et sa Tradition,
comme « les Parthes, les Médes et les Elamites » & la Pentecote, car ¢’était déja — ou c¢’était
encore - la PentecOte. « La multitude des croyants n’avait qu’un cceur et qu’une ame, et nul ne
disait sien ce qui lui appartenait, mais tout était commun entre eux. Avec grande puissance,
les ApGtres rendaient témoignage a la résurrection du Seigneur Jésus, et une grande grace était
a I’ceuvre chez tous ». En ce moment de gréce, nous en avons éte témoins !

Nos amis grecs ne manquaient pas, et Marie-Noél, avec son beau-pére Hristos, tout
étonné de se trouver la. Nous avons reconnu nos fréres serbes et monténégrins, avec leurs
saints Sabba, Lazare, Basile, Nicolas, Justin, rencontrés a maintes reprises, et les évéques qui
nous manifestent leur communion vivante, Irénée, Amphilokijé, Athanasijé, avec tous nos
amis que je ne peux nommer tellement ils sont nombreux. En premiere place Vladika
Chrysostome qui reconnaissait la croix pectorale qu’il avait offerte, et Ivanna, qui s’éleve
rapidement vers le Royaume avec notre frére-pere Déjan et leurs petites; tous deux (
Chysostome et Ivanna) martyrs au milieu de centaines d’autres holocaustes consumés par
I’uranium appauvri que notre barbarie otanienne leur a déversé par tonnes. Ils nous souriaient
et chantaient a tue-téte avec nous pour nous signifier leur pardon et leur douloureuse joie
d’accomplir leur destin national. Ils nous invitaient & honorer le ndétre... Les parias du
Kosovo, ses martyrs, ses moines étaient la aussi, nombreux.

N’avons-nous pas recu aussi nos sceurs de Moscou ( tiens! I'une d’elle est
« coronavirusée » : au secours Saint Nicéphore le Lépreux !) avec péere Hyeronimijé. Et celle
de 1’Oural, Ekaterinbourg, GaninaYama et Alapavesk, avec leurs fideles, leurs prétres et
évéques dont le courageux Cyrill (qui a fait d’ailleurs a cette occasion une profonde,
merveilleuse et encourageante homélie), et leurs saints, Séraphim, Serge et Sabbas, Nicolas,
Siméon de Verkouturij¢ et Féodor Kouzmitch. Nathalie de Valamo... et j’en passe.
Beaucoup !



Plus nous regardions et plus nous reconnaissions de visages connus et aimés, d’Egypte
et de Roumanie, de Geéorgie et du Liban, d’Angleterre, d’Allemagne et de Suisse.
L’archevéque du Sinai aussi, et celui de Chypre, les Abyssiniens et les Coptes d’Alexandrie,
ou du Waddi Latroun et ceux de saint Georges de Kozeba, quoi, tous ici aussi ? Mais
pourquoi les nommerais-je tous ? Ils sont trop nombreux et d’ailleurs, les dyptiques en font
mémoire lors de la proscomidie. Nous avons la liste, et il y en avait encore de bien plus
nombreux, anonymes que nous nous mettions & aimer aussi comme si nous les connaissions
depuis toujours. Tout le monde était Ia, personne ne manquait, autour du Tréne glorieux du
Ressuscité, c¢’était le plérome du Corps du Christ.

Et, au fur et a mesure que le temps passe, me reviennent a la mémoire les noms ou les
faces de ceux que nous n’apercevions pas alors et n’en étaient pas moins présents. Le plus
surprenant était que tous ces corps saints se déplacaient immobiles, tantét présents dans
« I’assistance », — et en méme temps — a la Sainte Table, tant6t sur I’iconostase et tantdt sur
les murs, icbnes vivantes parmi les icones vivantes. C’était une incessante et immobile danse
sacrée, une valse, un tournoiement perpétuel et hésychaste en méme temps, auquel se joignait
le mouvement pendulaire du polyéléos. L’église de béton s’agrandissait aux dimensions de
I’univers, et nous voyions a travers le monde et au-dela de I’histoire d’autres licux ou se
célébrait la Liturgie, mais il nous semblait que c’était la méme, en méme temps, unique et
universelle : « eux en nous et nous en eux », comme lors des harmonieuses et multiples
Liturgies sur I’esplanade de I’ Ascension au Mont des Oliviers, les jours de la panégyrie.

Plongeant son regard plus intérieurement, le prétre, le fidele, le « croyant » voyaient
les Puissances célestes qui dansaient dans le Ciel pour accueillir le Roi de la Gloire, la
Lumiere véritable. Les bougies de nos polyéléi, des choros (lustres qui ornent les églises
orthodoxes) et des couronnes de lumiéres, allumés « pour le panache », manifestaient la ronde
glorieuse des Anges et des Archanges qui se joignaient a nous dans leur étonnement de voir
Dieu revétu de notre nature, puis bafoué ensanglanté, mort et ressuscité, nous entrainant avec
Lui aupres d’eux. Des déportés emprisonnés a Solovky vivaient aussi de telles Liturgies, et
d’autres a Buchenwald, Jacenovac ou au Struthof, au Cambodge, en Chine ou au Chili. La
Liturgie est universelle. Le Golgotha, partout ! La Résurrection, cosmique !

Que ne nous a-t-il pas encore été donné de vivre ? Notre microsome était changé.
Enfermés dans nos quelques métres carrés, tout a coup les murs disparaissaient, et autour de
nous — ou bien était-ce méme en nous ? - les arbres et les plantes, les plus petites fleurs de
printemps, les camélias rouges et les herbes vertes et tendres, les oiseaux, tous les animaux
qui dormaient ou les hulottes qui veillaient, et méme la souris qui me nargue et qui m’énerve
dans le coin la-bas, tous manifestaient leur maniere individuelle de refléter la Lumiere divine.
La Gloire de Dieu se révélait a travers eux. Et je me suis mis a aimer la petite souris. Les
objets inertes, les rochers, les minéraux, les éléments, méme les forces dites « naturelles » qui
d’ordinaire nous terrifient et détruisent nos biens et nos demeures et nos civilisations, tout
prenait sa raison d’étre. Nous voyions comment Dieu arrive & Ses fins & travers eux, en les
prenant a Son service, et les dispose au service des hommes ; comment ils Lui rendent aussi
graces, non pas en toute liberté personnelle comme il nous est donné de le faire - c’est la
d’ailleurs ou Dieu trouve « Sa gloire en I’Homme » — mais parce que telle est Sa Volonte,
pour la glorification de 1’univers entier, visible et invisible, subrepticement rendu visible.
Nous percevions cela « intuitivement », car nous étions en symbiose ! La prodigalité des dons
divins nous devenait apparente, la communication de Ses Energies, diraient les savants
théologiens.



Par Sa résurrection ignorée de beaucoup, rejetée par certains — qui ne pourront
pourtant pas la fuir toujours - La lumiére Véritable a éclairé le cosmos tout entier, et nous
pouvions voir les planétes, les astres et les galaxies que nos télescopes ne peuvent déceler,
tous prenaient leur centre au cceur de chacun de nous. Et ils brillaient de notre joie, la distance
et le temps ne fonctionnaient plus comme nous 1’expérimentons d’habitude ! De la qualité de
notre adoration dépendait leur propre action dans le cosmos. Le soleil en premier lieu, les
autres beaucoup plus éloignés aussi. En Christ ils étaient nous et nous étions eux, rois de la
création avec le Roi de I’univers et leur — notre - Créateur. Lorsqu’un élément de la création
se mouvait, agissait, « pensait », aussitot a 1’autre bout de 1’univers, mais c¢’était ici méme, les
autres éléments vibraient, réagissaient, se manifestaient, changeaient. La pureté de notre
pensée, de notre cceur, notre orientation vers Dieu conditionnaient 1’équilibre qu’ils apportent
a la marche du cosmos et a ses effets pour 1’humanité. Nous ¢étions cause de leurs
déreglements et de notre déséquilibre, nous influencions leur harmonie et notre destinée.
Notre regard voulait voir encore plus, assoiffé que nous étions d’Amour comme Lui nous le
communiquait : Sa nature. Il nous semblait, mais c¢’était la réalité, que chacune des cellules de
notre corps vibrait de la méme joie, du méme Amour. Il serait difficile de s’exprimer
clairement, mais le moindre atome de notre étre, et ceux de tous ceux qui étaient ainsi
mystérieusement présents, ne faisaient qu’un. Tous étaient unifiés non pas par la Lumiere de
la Résurrection, mais devenaient Lumiére avec La Lumiére, Amour avec 1’Amour.
Véritablement sous nos yeux se réalisait ce veeu de Jésus que nous avions entendu deux jours
auparavant : « Pere... je leur ai donn¢ la gloire que tu m’as donnée, pour qu’ils soient un,
comme nous, un : moi en eux et toi en moi, pour qu’ils soient parfaitement un, pour que le
monde connaisse que c’est toi qui m’as envoye, toi qui les as aimés comme tu m’as aimé.
Pére, ce que tu m’as donné, je veux que, ou je suis, ils soient aussi avec moi, pour qu’ils
voient ma gloire, celle que tu m’as donnée, parce que tu m’as aimé avant la fondation du
monde » (Jn 17, 22-24 et suiv. ; 1* évangile de I’Office des Saintes Souffrances)

Mais pourquoi ne parlerais-je que de I’Espace qui se télescope. Le temps ne comptait
plus, ne se comptait plus, ne s’égrainait plus. Et pourtant rien n’était figé ni statique. Il était
devenu un instant, un mystérieux Présent qui ne finit pas et n’a pas commencé. Comme lors
de la priére ! Mais nos paupicres ne tombaient plus et les pensées s’étaient enfin unifiées et
apaisées. Oh oui, nous avions conscience d’étre présents devant le Tombeau ouvert
miraculeusement pour que les Maries le voient vide, ainsi que les premiers Apotres, témoins
des deux Anges assis sur la pierre, mais nous étions au méme instant présents tous ensembles
dans la grotte de Bethléem lorsque naissait Dieu incarne, et avec la Bienheureuse Théotoque
lorsque 1’Ange Gabriel lui a annoncé qu’elle serait meére du Rédempteur. Nous étions avec
Moise sur le Sinai et avec Paul au énieme ciel, et avec Abraham qui, sur le mont Morriah,
substituait un pauvre bélier, entravé a un buisson par les extrémités, a son fil Isaac qui portait
déja le bois de I’Holocauste Parfait et qu’il croyait que Dieu lui demandait de sacrifier. Et
avec Joseph dans la citerne, vendu, sacrifié par ses freres, ensanglanté mais non-mort et méme
glorifié a la cour de Pharaon. Et, nous étions — aurais-je assez d’audace pour I’affirmer ? —
témoins de la création de « I’Homme », Adam. Oh ! Que loin de nous étaient les pensées de
connaissances curieuses et oisives : si les jours de la création selon la genese représentent des
eres géologiques, et s’il y avait eu un seul homme a 1’origine, ou une race, ou des races, et si
Dieu continuait a créer, et si le monde évoluait successivement de la biosphére jusqu’a
quelque noosphere, et quel role nous, I’homme, avions a y tenir... C’était plutét comme si
nous renaissions de nouveau avec Adam et Eve, comme le disait Jésus a Nicodéme ou plus
exactement ¢’était comme si nous assistions a notre propre engendrement. Nous étions rendus
« au principe » de la Création, et nous englobions en méme temps son achévement. L’alpha et
I’oméga. Et il en était en réalit¢ bien ainsi ! Nous contemplions, nous recevions, nous



applaudissions, nous acquiescions : nous adorions. Et déja, nous pénétrions avec Jésus dans le
Royaume qu’ll nous a promis. Nous étions ressuscités, la mort était déja vaincue. Quelle
différence y a-t-il entre notre vie d’aujourd’hui et celle de demain ? Il nous a été donné de
voir un instant que ce n’est qu’une différence d’état : espace et temps sont deja dépassés, il
n’existe plus que le « aujourd’hui » de Dieu. Christ est ressuscité et nous aussi ! Notre regard
rivé a la terre et a ses lois physiques transitoires nous aveugle ! Ah, quelle déchéance ! Notre
effort, notre priére, notre « retournement intérieur » consisteront désormais & nous hisser a ce
niveau d’existence, sans 1’imaginer, sans vouloir le revivre sensiblement, mais dans la
certitude que 1a est la Vérité, car nous I’attestons, nous I’avons vue. Il est la Voie, La Vérité,
La Vie ! Il nous faut retrouver cette unité de temps et d’espace, ce monde divin dans lequel le
Seigneur nous avait placés et dont nous n’aurions jamais di nous séparer par orgueil (pas
seulement Eve et Adam, mais moi aussi, pauvre de moi !). Et ce pourquoi ? je m’en rends
compte maintenant, pour nous faire dieux sans Lui ou en rivalité avec Lui, alors qu’ll voulait
nous faire Dieu en Lui; nous déifier. C’est I’Unique Présent, c’est 1’éternité, c’est notre
expérience pascale et chrétienne. Quotidienne, quoique souvent inconsciente. Mais notre
circulation lymphatique aussi est «inconsciente », elle n’en demeure pas moins notre
« expérience », tout comme les échanges d’oxygene dans nos cellules par le sang et tant
d’autres choses ! Si nous ne faisons pas ’expérience de 1’éternité de cette fagon, c'est-a-dire
méme inconsciente, nous ne sommes pas chrétiens, nous ne sommes pas hommes !

Et puisqu’il nous était interdit de nous embrasser, nous avons dit le « baiser de Paix ».
Dans cette frustration humaine, une grande paix nouvelle s’est répandue dans tout notre étre.
Nous étions un avec les absents, avec les morts, avec les hommes de bonne volonté, avec les
saints et aussi avec les pécheurs dont je suis le premier. Pécheurs avec les pécheurs, nous
portions avec eux le poids de notre patrimoine déchu collectif, héritant en commun de la
miséricorde unique de Dieu. Et notre effort de «conversion» les soulageait et les
encourageait et les aidait aussi a se lever ; et nous voyions que la sainteté du Christ rejaillissait
sur les saints et eux nous soutenaient dans notre effort ou le suscitaient, car ce n’était qu’un
Corps, qu’un étre en une multitude de personnes qui se mouvait sous la Puissance de 1’Esprit-
Saint. Si faible sois-je, je sentais bien moi-méme que c’est la vie du Christ qui me mouvait,
qui m’¢levait, qui me faisait me tourner vers Lui et vers le Pere, dont pourtant je me sens, je
me sais, si loin ; si proche !

Moi-méme, penché sur le saint calice dont je ne distribuerai aujourd’hui le Précieux
Sang qu’a une infime minorité de personnes, et sur le discos (paténe) ou je disposais les
saintes parcelles du Précieux Corps, je voyais rassemblées toutes les parcelles eucharistiques a
travers le monde entier, et de tous les temps, comme 1’unique et total Corps du Christ qui unit
tous les hommes en un seul étre divinisé, « christifié ». Et je communiais pour les autres, pour
les absents, pour les privés de communion, pour les indécis qui n’osent croire a la dignité que
Dieu leur confere malgré leur péché. Que je me sentais petit et que Dieu me révélait ! Que
j’étais grand en Lui, avec tous ! Je ne pouvais pas ne pas les aimer — j’aurais pu ; j’en gardais
la liberté mais pour rien au monde je 1’aurais voulu — au contraire de toute ma volonté je
voulais les aimer et je voulais recevoir leur amour, I’échanger, chose impossible par moi-
méme. Dieu me le montrait, je voulais les faire miens, me les assimiler et m’assimiler a eux.
Et, puisque je ne le pouvais, Jésus ressuscité le faisait pour moi et mon bonheur était d’y
acquiescer. Que j’étais heureux, je ne m’appartenais plus, j’appartenais a Dieu et au monde et
le monde m’appartenait et Dieu me laissait « L’accaparer » bien qu’il soit impossible de
s’approprier Dieu, pour I’offrir au monde, invisiblement, mais réellement et efficacement.



Est-ce cela la Résurrection ? Car il ne s’agit pas de « revivification », n’est-ce
pas ? Alors que depuis mon enfance j’en avais perpétuellement I’image et que je ne pouvais
m’en départir. Celle de Jésus a bien eu lieu historiquement, et une fois pour toutes, il y a vingt
siecles, mais notre participation a la résurrection, aujourd’hui, n’est-elle pas ce changement
de niveau d’existence, encore momentané certes, cruellement fugitive, mais prélude — sans
doute bien faible et partiel — a ce qui se passera lorsqu’a mon tour, a notre tour, nous rendrons
notre dernier soupir, avec Lui et en Lui : « Pére entre tes mains je remets mon esprit ! » En
attendant, nous réendossons notre corps charnel, et nous supportons la tentation du désespoir,
nos doutes, I’'impression d’abandon de Dieu a cause de nos fautes, notre indignité pour le
«salut », nos innombrables mesquineries qui pourtant nous meurtrissent moi-méme en
premier chef. Quel masochisme ! Mais, qu’importe : « Ta volonté, non la mienne ! » Non,
décidément, « rien ne sera jamais plus comme avant ! »

Seigneur, ne nous laisse pas entrer en tentation, et si demain des épreuves terribles
nous attendent, laisse-nous nous rappeler ces moments d’éternité afin que nous ayons la force,
par ton Esprit-Saint, de nous souvenir de toi et de dire toujours : Christ est ressuscité !

Alors, véritablement non, le «confinement », méme s’il est sagesse des hommes
aveugles, et ceuvre du Malin clairvoyant qui par cela aurait voulu nous couper de la Source de
notre Vie, non, véritablement non, le Christ n’est pas resté confiné ; Il s’est manifesté.
Cependant, rouvrez-nous vite nos églises, les portes de 1’enfer ne prévaudront pas contre
Elles. « Princes, enlevez vos portes, et le Roi de Gloire entrera ! » que nous nous engouffrions
a Sa suite ! Laissez-nous notre divin « vivarium » !

Merci, mon Seigneur, de nous avoir montré cela ; merci de t’étre servi de nos maitres,
professeurs et initiateurs et péres successifs, et les Péres de 1’Eglise, et ses saints que nous y
avons trouvés vivants. A nos pélerinages sur leurs lieux de vie ou de martyre, et la vénération
de leurs saintes Reliques, celles de leurs icOnes que nous avons embrassées avec tant d’amour,
ils ont répondu par ces Liturgies, ils se sont manifestés vivants, ils nous ont éveillés a une
autre forme d’Amour. Aujourd’hui nous te rendons graces pour eux, car c’est a eux, et a Ton
Esprit que nous devons cela. Nous rendons graces également pour nos compagnons de route,
de ceux qui nous ont fait confiance et de ceux qui nous ont blessés, voire trahis. A ceux-la
nous pardonnons de tout cceur, nous leur demandons pardon et prions avec eux dans le méme
amour de Dieu ; ce sont peut-étre ceux-la d’ailleurs qui nous ont le plus aidés, encourages,
éclairés, initiés. Puissent-ils encore nous aider a étre fideles jusqu’au dernier moment, que
nous entrions ensemble dans le Monde Nouveau dont nous n’avons per¢u que 1’ombre. Mais
quelle ombre !

Et merci a vous tous qui étiez ainsi présents et dont j’ai indiscrétement révélé
I’identité. Mais, « rien de caché qui ne doive étre manifesté, rien n’arrive de secret que pour
venir se manifester » ! (Mc 4,22).

A Jésus, ressuscité, revient la gloire et notre adoration, avec Son Pére Eternel et avec
Son Esprit Tres-Saint et vivificateur, maintenant et toujours, et dans les siecles des siécles.
Amen !
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