
Pour le Grand Mardi 

 

De saint Romanos le Mélode  (Trad. Sources Chrétiennes n°114) 

 

 

 

Hymne sur les Dix Vierges 

 

Prélude 1 

Aimons l’époux, mes frères, apprêtons nos lampes, brillants de vertus et de vraie foi, 

afin que, comme les vierges sages, à la venue du Seigneur, nous arrivions toutes prêtes aux 

noces avec lui : car le Miséricordieux offre à tous en présent, puisqu’il est Dieu, la couronne 

incorruptible. 

 

Prélude 2 

 

Toi, l’époux de salut, l’espoir de ceux qui te chantent, Christ Dieu, accorde à nous qui 

t’implorons de trouver sans tache dans tes noces, comme les vierges, la couronne 

incorruptible.  

 

 

Prélude 3 

 

Dans ton second avènement, Christ, quand tu siégeras, toi qui es Dieu, sur ton trône 

redoutable, Maître qui aimes les hommes, je t’en prie, ne me couvre pas de honte devant tous. 

Ouvre-moi les portes de la chambre nuptiale, Miséricordieux, comme tu l’as fait alors pour les 

femmes sages, offrant à tous la couronne incorruptible.  

 

 

Prélude 4 

 

Mon âme, imite les vierges sages et, tâchant d’égaler leur amour compatissant, crie dès 

maintenant dans ton repentir : « Offre à tous, Christ, la couronne incorruptible. » 

 

 

Prélude 5 

 

La chambre nuptiale est disposée, Ô âme misérable : combien de temps encore vas-tu 

gaspiller ta vie dans les passions, sans travailler pour recevoir comme les vierges la couronne 

incorruptible ?  

 

 

Prélude 6 

 

Aujourd’hui est apparu le temps des vertus, et le Juge est aux portes. Ne nous consternons 

pas, mais allons, jeûnons et présentons des larmes, de la contrition, des aumônes en clamant : 

« Nous avons péché, plus qu’il n’y a de sable dans la mer. Mais toi, fais grâce à tous, créateur 

de tout, pour que nous ayons aussi la couronne incorruptible ». 



 

 

§ 1 

 

Quand j’ai entendu la sainte parabole des vierges qui est dans les Évangiles, je suis 

resté stupéfait, remuant pensées et réflexions : comment se fait-il que toutes les dix aient 

possédé la vertu de virginité immaculée, mais que pour cinq vierges ces peines soient restées 

sans fruit, alors que les autres ont brillé d’une lumière éclatante, grâce aux lampes de la 

bonté ? C’est pourquoi l’époux les attire à lui, et les amène dans la joie jusqu’à la chambre 

nuptiale, quand il ouvre les cieux et décerne à tous les justes la couronne incorruptible.  

 

 

§ 2  

 

Cherchons donc dans cette page de l’Écriture sainte la grâce qu’elle offre et le sens 

qu’elle renferme. Car elle est pour tous le guide qui mène à l’espérance incorruptible : telle est 

l’utilité de toute l’Écriture inspirée de Dieu. Jetons-nous donc aux pieds du Christ, notre 

Sauveur, et crions avec ferveur : « Roi des rois, ami des hommes, donne à tous la 

connaissance, guide-nous dans la voie de tes commandements pour que nous connaissions la 

route du royaume, car c’est elle que nous aspirons à suivre pour avoir aussi la couronne 

incorruptible. » 

 

 

§ 3  

 

Mus par cette foi et par la promesse, la plupart des hommes désirent parvenir au 

royaume de Dieu, et c’est pourquoi ils s’efforcent de garder la vertu de virginité. Ils 

s’exercent aussi au jeûne, la plus grande des bonnes œuvres, pendant leur vie ; ils prient 

assidûment, ils gardent pur le dogme, mais il leur manque la bonté, et dès lors tout se révèle 

vain : car quiconque d’entre nous ignore la miséricorde ne recevra pas la couronne 

incorruptible. 

 

 

§ 4  

 

Des marins munis d’un gréement complet, si la voile leur manque, n’arriveront jamais 

à tracer leur route droite en mer, car alors le navire est entravé dans sa course et reste là inerte, 

sans obéir à l’art du pilote, ni aux matelots. De même, tous ceux qui se hâtent vers le royaume 

peuvent bien entasser une cargaison faite de toutes les vertus : s’ils sont dépourvus de 

miséricorde, ils ne jetteront pas l’ancre dans les ports du ciel, ils ne remporteront pas la 

couronne incorruptible. 

 

§ 5  

Jugeant que la plus grande de toutes les vertus, c’est l’aumône, le juge de tous nous a 

livré son enseignement par cette parabole : les cinq qui avaient prudemment apporté l’huile, il 

les a appelées sages, et folles celles qui s’étaient mises en route sans leur huile. En outre, nous 

avons entendu Matthieu nous en dire la signification ; je trouve hors de propos d’en répéter 

tous les termes à des gens qui connaissent les Écritures. Recherchons-en donc le but, pour 

avoir aussi la couronne incorruptible. 



 

§ 6 

 

Riche est l’enseignement de cette parabole, qui pour tous est la route et le guide 

menant à toute bonté et à toute humilité. Elle est la règle des rois, elle enseigne la compassion 

à ceux qui gouvernent le peuple. De même qu’un homme qui a bâti et meublé une maison 

magnifique, s’il ne l’a pas couverte d’un toit, voit son travail devenir inutile, celui qui a 

construit l’édifice des vertus, s’il n’y ajoute pas le toit de la compassion, perd sa peine, de 

sorte qu’il n’aura pas la couronne incorruptible. 

 

 

§ 7 

 

Nous pouvons voir le sens de ce passage de la sainte Écriture, si nous élevons vers le 

Christ les yeux vigilants de l’intelligence : figurons-nous donc voir avec les yeux de l’âme la 

résurrection universelle, le Christ sauveur apparaissant comme roi de l’univers, lui qui dès 

maintenant est le roi, le Seigneur et le Maître. Même s’il en est qui se révoltent, ne voulant 

pas le reconnaître, la flamme du feu les fera tous fondre, car personne ne pourra lui résister en 

ce moment-là où il accordera la couronne incorruptible. 

 

 

§ 8 

 

Nous savons tous comment la voix de la trompette, résonnant brusquement au souffle 

de l’ange, éveillera les morts qui depuis des siècles attendaient le Christ, le bon époux, fils de 

Dieu et lui-même notre Dieu éternel. Quand le cri retentira tout à coup, tous se présenteront, 

et ceux qui auront toutes prêtes leurs lampes nourries d’huile entreront aussitôt avec l’époux, 

héritiers du royaume des cieux ; car alors la foi jointe aux œuvres leur donnera avec justice la 

couronne incorruptible. 

 

 

§ 9 

 

L’aumône l’emporte sur les autres vertus : elle est vraiment plus éclatante, et pour 

Dieu elle vient en tête de toutes les vertus. Elle fend l’air, elle en sort pour dépasser le soleil et 

la lune, elle arrive sans s’égarer à l’entrée du monde céleste, et même là ne s’arrête pas, mais 

va jusqu’aux anges, franchit même les chœurs des archanges, intercède auprès de Dieu pour 

les hommes ; elle se tient devant le trône du Roi en lui demandant la couronne incorruptible. 

 

 

§ 10 

 

Considérons donc les cinq sages s’éveillant du sommeil comme d’un lit nuptial et non 

d’un tombeau pour les morts : elles avaient de l’huile et garnirent aussitôt les lampes de leurs 

âmes. Les autres pareillement s’éveillèrent tout à coup avec elles, le visage sombre et défait, 

car leurs lampes s’étaient éteintes et leurs vases apparurent vides. Elles cherchèrent à se faire 

donner de l’huile par les prudentes qui avaient cueilli la couronne incorruptible. 



 

 

§ 11 

 

Les sages prirent la parole pour dire aux folles : « Peut-être ne suffira-t-il pas, pour 

nous toutes et pour vous, de ce que nous avons acquis dans le monde ; car nous ne sommes 

pas rassurées, et certes nous n’avons aucune garantie quant à l’issue de notre attente ». Ainsi, 

le collège entier des justes est encore en suspens, et craint dans le jugement la pensée secrète 

du tribunal, jusqu’à ce que l’arrêt soit rendu public et les affranchisse de toute servitude ; car 

celui qui distribue la pitié, c’est le Créateur de toutes choses, qui donne la couronne 

incorruptible. 

 

 

§ 12 

 

Les sages dirent en propres termes : « Allez-vous-en demander aux marchands si vous 

pourriez acheter de l’huile encore à cette heure. » Les autres tombent dans le piège, comme 

des sottes qu’elles sont toujours, et courent à leur emplette, alors que le temps des affaires est 

clos pour tout le monde, imposant une borne à la stérile course des folles, qui ne sauraient le 

rattraper. Il fait ressortir leur agitation du moment et blâme clairement leur trouble, car elles 

demandaient l’impossible, dans leur déraison aussi n’eurent-elles pas la couronne 

incorruptible.  

 

 

§ 13 

 

Quand elles reconnurent enfin la vanité de leur course, les cinq s’en retournèrent et 

trouvèrent fermée la chambre nuptiale du Christ. Elles crièrent toutes d’une voix douloureuse, 

avec des sanglots et des larmes : « Immortel, ouvre la porte de ta bonté à nous aussi, qui avons 

servi ta puissance dans la virginité ! » Alors le roi leur crie « Le royaume ne vous est pas 

ouvert, je ne vous connais pas. Allez-vous-en donc, disparaissez, car vous ne portez pas la 

couronne incorruptible. » 

 

 

§ 14 

 

Dès qu’elles ont entendu le Christ, roi de l’univers, crier aux cinq : « Je ne sais pas qui 

vous êtes », un grand trouble les envahit. Elles crient en pleurant : « Ô le plus juste des juges, 

nous avons gardé la chasteté, nous avons pratiqué la tempérance en toutes choses, avec ardeur 

nous nous sommes consumées dans les jeûnes, nous avons recherché la pauvreté. La flamme 

du feu de la licence et ses appétits, nous les avons vaincus ; nous avons toujours mené une vie 

pure, afin d’avoir aussi la couronne incorruptible ».  

 

 

§ 15 

 

Mais après une vie de vertu, et la grâce de la virginité, après avoir piétiné le feu de la 

lubricité et la flamme des voluptés, après tant de travaux, alors que nous avons imité la vie 

qu’on mène dans les cieux - car nous nous sommes efforcées de nous conduire comme les 



incorporels ! -, tant de si grands mérites ont été jugés, semble-t-il, sans valeur ; d’une grande 

vertu nous avons montré l’effort, et vaine s’est montrée toute notre espérance. Pourquoi donc 

feins-tu de ne pas nous connaître, toi qui offres à tous ceux que tu veux la couronne 

incorruptible ?  

 

 

§ 16 

 

Dis oui, Sauveur ! Ouvre ta porte devant nous, seul juste juge ! Reçois dans ta 

chambre nuptiale tes vierges, Rédempteur, et ne détourne pas ton visage, Christ, de ceux qui 

t’invoquent, afin que nous ne soyons pas privées de ta grâce immortelle, que nous ne 

devenions pas honte et opprobre devant les anges. Ne nous laisse pas à jamais debout hors de 

ta chambre, Christ ! Car elles n’ont pas pratiqué mieux que nous la chasteté, celles à qui tu as 

offert la couronne incorruptible.  

 

 

§ 17 

 

Aux insensées qui parlaient ainsi au Juge universel, le Christ répondit : « C’est 

maintenant qu’est rendu le jugement juste et véridique. Le temps marqué pour la bonté a pris 

fin, il n’y a plus de compassion. La porte de la clémence n’est plus ouverte aux hommes, 

puisqu’au repentir il n’est plus donné de place pour ceux d’ici-bas. Celui qui naguère était 

pitoyable n’est plus compatissant, mais c’est un juge rigoureux que le Miséricordieux. Vous 

autres, vous vous êtes montrées insensibles dans le monde : comment donc pouvez-vous 

demander la couronne incorruptible ?  

 

 

§18  

 

Je vais clairement vous dire, devant les archanges et devant tous les saints, quel 

traitement j’ai reçu de celles-là qui sont entrées avec moi. Elles m’ont trouvé dans la peine et 

grandement affamé, et elles se sont empressées de me rassasier ; quand j’ai eu soif aussi, elles 

ont mis tout leur zèle à me donner à boire ; me voyant étranger, elles m’ont accueilli comme 

un ami familier ; quand j’étais dans les chaînes, elles ont pris soin de moi ; elles m’ont encore 

visité quand j’étais malade ; elles ont gardé scrupuleusement tous mes commandements, aussi 

ont-elles trouvé la couronne incorruptible.  

 

 

§ 19 

 

Vous autres, vous n'avez rien fait de pareil dans le monde : vous avez observé le jeûne, 

gardé la virginité et la vertu qui tient en des paroles, mais, sans œuvres pieuses et parfaites, 

vous avez travaillé pour rien. Vous avez dédaigné les étrangers et les malades dans le besoin, 

vous n'avez pas tendu de main secourable aux affamés. La seule hypocrisie vous a nourries ; 

toujours vous vous faisiez honneur de votre dureté, jamais vous ne secouriez les pauvres qui 

frappaient chez vous. Comment donc pouvez-vous réclamer la couronne incorruptible ?  

 

 

§ 20  

 



Jamais à la pitié vous n'avez consenti : ceux qui étaient nus et arrivaient de l'étranger, 

jamais sous votre toit vous ne les avez reçus. À ceux qui souffraient dans les chaînes et les 

prisons vous avez fermé vos oreilles, vous n'êtes pas allées voir les malades, vous n'avez pas 

fait bon visage aux solliciteurs poussés par l'indigence et la misère, mais vous étiez toujours 

inhumaines ; il n'y avait que de la colère en vous, au lieu de compassion. Comment donc, 

vous qui agissiez ainsi dans la vie, pouvez-vous réclamer maintenant la couronne 

incorruptible ?  

 

 

§ 21  

 

Vous regardiez le monde avec des yeux hautains, vous méprisiez les pauvres. Envers 

tous vous avez été sans cœur, sans pitié. Vous vous emportiez sans indulgence contre les 

pécheurs, vous qui péchiez à tout moment. Inhumaines envers ceux de votre race, comme si 

vous n'aviez jamais commis de fautes, vous alliez étalant vaniteusement vos bonnes œuvres. 

Vous regardiez comme des réprouvés ceux qui ne jeûnaient pas, ceux qui étaient mariés 

comme des infâmes. Il n'y a que vous-mêmes que vous teniez pour justes, vous qui pourtant 

n'aviez pas encore obtenu la couronne incorruptible.  

 

 

§ 22  

 

Vous observiez le jeûne, en ne touchant pas à la nourriture : mais envers les hommes 

vous usiez sans cesse de médisance et de calomnie. Votre chasteté elle-même n'était pas pure, 

car vous la salissiez tous les jours, elle aussi, par la souillure des paroles. À quoi bon la vertu, 

si l'on n'a pas une pensée parfaitement vertueuse ? Il vaut mieux manger et boire, et vivre avec 

intelligence, que jeûner, mais sans jeûner à l'égard de tout ce qui est nuisible". Comment 

demander alors la couronne incorruptible ?  

 

 

§ 23  

 

Le jeûne ne peut s'édifier, à moins que d'arracher toutes les racines de pensées 

déplacées et d'actions méchantes. Et on ne peut affermir dans la chair la maîtrise de soi-

même, si on vit sans se maîtriser : le jeûne a des fondations, et il faut l'asseoir sur une base 

sûre, le bâtir comme une maison forte. La pitié lui donne un grand éclat, et la piété le rend 

fécond aussi ; ces deux vertus le protègent comme une ceinture de remparts, et lui procurent la 

couronne incorruptible.  

 

 

§ 24 

 

À quoi vous ont servi le jeûne et la chasteté, associes à la vanité ? Vous avez refusé la 

douceur, vous avez toujours cultivé la colère. Mais moi qui suis doux, j'aimais les doux, et je 

leur accordais le pardon. Je renie ceux qui observent le jeûne, mais qui sont sans miséricorde, 

et j'accueille plutôt ceux qui mangent, mais qui sont miséricordieux. Je hais les cœurs vierges, 

mais inhumains, et j'honore les époux, s'ils sont charitables ; le mariage dans la tempérance 

est chose précieuse, c'est pourquoi il obtient la couronne incorruptible.  

 

 



§ 25  

 

Je n'ai pas, moi, aiguisé d'épée contre les pécheurs, mais j'ai toujours eu un regard de 

douceur pour les hommes, moi qui avais fait les hommes. J'ai accueilli avec bonté la 

pécheresse pleurante, et je lui ai donné le pardon. J'ai pris en pitié les larmes du publicain et je 

ne l'ai pas repoussé, car j'ai vu le ferme repentir qui habitait en lui. Moi, le Créateur, je me 

suis montré compatissant pour tous ; Pierre qui m'avait renié, je l'ai pris en pitié, et aux larmes 

de cet homme j'ai compati, moi ! car il demandait la couronne incorruptible.  

 

 

§ 26  

 

Quant à celles qui sont venues avec moi dans la chambre nuptiale, je dirai d'elles 

devant tout le monde : elles ont gardé soigneusement mes commandements sur terre, elles ont 

toujours été des protectrices pour les veuves, elles ont eu pitié des orphelins. Avec les 

angoissés, les affligés, elles ont compati, et jamais elles n'ont fermé leur porte aux pauvres ou 

aux étrangers. Elles soignaient toujours les gens en proie aux maladies, que vous autres, vous 

considériez comme des réprouvés. Je ne vous connais pas, je renie les inhumaines, mais à 

celles que voici je donnerai la couronne incorruptible. »  

 

 

§ 27  

 

Le chœur des anges s'émerveille en écoutant le Christ témoigner pour les cinq qui sont 

entrées avec lui. Ô assurance, ô sublime orgueil des saints du Christ ! Devant tant de peuples, 

elles remportent le verdict d'immortalité : devant ces peuples aussi, les autres reçoivent la 

sentence dernière, et elles pleureront amèrement une lamentation sans fin, car elles voient que 

les chœurs des saints ont l'assurance qui vient de la pitié, et portent tous la couronne 

incorruptible.  

 

 

§ 28  

 

Voilà publiquement révélé ce qui appelle les hommes au royaume. Mettons donc notre 

zèle à garder les commandements du Christ : l'huile, si nous voulons en acquérir, est en vente 

sur les marchés. Les marchands sont ceux qui demandent l'aumône, ils vendent tous les jours : 

pourquoi donc cette négligence ? Bien mieux, pour deux sous nous en recevons tout autant 

que celui qui a donné une fortune ; car ce sont nos moyens qu'examine le Créateur de toutes 

choses, donnant ainsi la couronne incorruptible.  

 

 

§ 29  

 

Le commandement de Dieu n'est pas rude : il ne prescrit pas de donner ce qu'on ne 

peut pas, mais c'est l'intention qu'il demande. Tu n'as au monde que deux oboles ? Tu ne 

possèdes rien d'autre ? Le Miséricordieux les reçoit quand même, car il est le Maître, et il te 

donnera la préférence sur celui qui a donné une fortune. Tu n'as pas une obole à offrir ? 

Donne un verre d'eau fraîche au solliciteur ; c'est le Christ qui le reçoit, avec reconnaissance, 

te donnant assurément la couronne incorruptible".  

 



 

§ 30  

 

Le Sauveur, même s'il reçoit peu, te rendra beaucoup ; car, pour des dons périssables, 

il accorde la jouissance des biens éternels. Donne un peu de pain, et tu recevras en échange le 

paradis de délices. La pauvreté ni le dénuement ne te feront de tort, si tu prends patience ; car 

tu n'es pas soumis à la reddition de comptes. Ne réclame donc pas, car le petit trouvera de 

l'indulgence, tandis que les puissants seront puissamment éprouvés. Sois généreux pour 

trouver le royaume et recevoir la couronne incorruptible.  

 

 

 

 

§ 31  

 

Grâce, grâce pour moi, Sauveur, qui suis condamné par tous les hommes. Car je ne 

fais pas ce que je dis et conseille aux foules. Je me jette donc à tes pieds : donne-moi la 

componction, Sauveur, donne-la aussi à ceux qui m'écoutent, afin que nous gardions tous tes 

commandements dans cette vie, et que nous ne restions pas gémissants et criants hors de la 

chambre nuptiale. Aie pitié de nous par ta miséricorde, toi qui veux que toujours tous soient 

sauvés. Appelle-nous, Sauveur, dans le royaume", pour que nous ayons aussi la couronne 

incorruptible.  
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